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RESUME
Dans le but de contribuer à une définition de la
littérarité, le présent texte propose de considérer la
question de la spécificité littéraire (la distinction entre
un texte dit littéraire et un texte dit non littéraire)
comme une affaire de savoir écrire. Un texte littéraire se
présentera donc comme un processus de structuration de sens
qui organise (au plan de l'énoncé) un savoir-écrire de
lecture traduisant (au plan de l'énonciation) un savoir-
écrire d'écriture. Pour ce faire, l'hypothèse d'une
«fiction de solution» sera formulée.
Une «fiction de solution» propose d'envisager un texte
littéraire (ici, la nouvelle L'Infidélité de Normand de
Beliefeuille) sous la forme de deux contenus: un contenu
littéral et un contenu virtuel. Le littéral est conçu
comme une proposition d'écriture et le virtuel comme une
lecture de cette écriture; le littéral est appelé à devenir
la réponse du virtuel, c'est-à-dire à rendre effective la
lecture proposée. Ainsi, le contenu littéral et le contenu
virtuel entretiennent entre eux un rapport interdépendant;
où le littéral est la base d'un contenu virtuel; et, où le
virtuel est constitutif d'un contenu littéral.
Le littéral et le virtuel sont perçus comme deux lieux
qui doivent entrer en interaction pour signifier; l'un
(virtuel) fonctionne selon un mode de débrayage énoncif
(comme un autre lieu, où se déplace le sens d'un contenu
littéral) et l'autre (littéral), selon un mode énonciatif
(distant de son sujet de 1'énonciation).
Dans une perspective de structuration de sens, ces
deux lieux (laissés ouverts) ont besoin (pour être
actualisés) d'une lecture les rabattant l'un sur l'autre.
Cette lecture s'organise à partir d'un «élément langagier
stable» (d'une trace de l'écriture). Cet élément se
présente comme le moyen qui est acquis (au niveau de
l'écriture) pour actualiser (au plan de l'énoncé) le
contrat proposé; et qui, par là, articule un va-et-vient
entre le contenu littéral et le contenu virtuel. Puis, il
se définit également comme un moyen utilisé pour actualiser
(au plan de l'énonciation) une lecture de la nouvelle
L'Infidélité; il permet donc un croisement entre le plan de
l'énoncé et le plan de l'énonciation. Dans la nouvelle
L'Infidélité, cet élément est identifié à «Réservée».
«Réservée» permet effectivement d'articuler une dynamique
entre un savoir-écrire de lecture (énoncé) et un savoir-
écrire d'écriture (énonciation); et ce, en passant par un
système d'interaction simulée. Le présent travail montre
que pour mettre en branle cette dynamique, l'élément en
question doit toutefois agir en relation avec un autre
élément du texte (aussi identifié comme une trace de
l'écriture); dans la nouvelle, il s'agit de la parole de
Monsieur Do.
Ainsi, il n'y a de signification que de façon
médiatisée (par la lecture). On peut donc affirmer qu'un
contenu virtuel est engendré par un contenu littéral et
qu'il est constitutif de ce dernier, puisqu'il n'y pas de
lecture sans écriture, ni d'écriture sans lecture.
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INTRODUCTION
La distinction entre un texte dit littéraire et un
texte dit non littéraire est-elle une question de savoir
écrire? A-t-on besoin de ce savoir pour juger d'une
oeuvre? Et si tel est le cas, à quel moment qualifiera-t-
on un texte de «bien écrit»? Dans l'immédiat, nous
pourrions répondre que pour être littéraire, un texte
devrait présenter le critère de littérarité, mais Tzvetan
Todorov a déjà fait opposition à cette solution. Devant
les formalistes russes qui utilisaient la littérarité
(objet d'une science de la littérature) pour souligner le
caractère structural (par la présence d'une fonction
esthétique autonome) d'un discours littéraire afin de le
différencier d'un discours non littéraire, Todorov a
soutenu dans son essai sur La Notion de littérature1 que la
recherche concernant le critère de la littérarité s'était
avérée vaine jusqu'à ce jour (1970) . Cette constatation
l'amena à se désintéresser du fait littéraire. En
reprenant certaines des observations qui ont conduit
Todorov à ce désintérêt, nous verrons qu'il y a
1
 Tzvetan Todorov, «La Notion de littérature», La Notion de
littérature et autres essais. 1987.
8effectivement une difficulté à se prononcer sur le concept
de littérarité. Malgré cela, nous prétendons qu'il peut
encore être justifié de prendre intérêt à la question du
littéraire. Pour rendre admissible une telle affirmation,
nous présenterons une vision de la littérarité qui tiendra
compte des reproches que Todorov adresse à celles (autres
visions) qui ont été proposées antérieurement.
Selon Todorov, la littérature serait une «entité
fonctionnelle» sans «entité structurale», où les termes
«fonctionnelle» et «structurale» sont entendus comme suit :
Appelons «fonctionnelle» la première saisie de
l'entité, celle qui l'identifie [la littérature]
comme élément d'un système plus vaste, par ce que
cette unité y «fait»; et «structurale», la
seconde, où nous cherchons à voir si toutes les
instances assumant une même fonction participent
des mêmes propriétés2.
Admettant sans trop d'objections la légitimité de la
première, Todorov met en doute celle de la seconde. En se
méfiant de l'existence d'une entité structurale, Todorov
semble traiter le fondement de la littérarité comme un
faux-fondement. Soumettre que «...la littérature ne soit
qu'une entité fonctionnelle3», c'est dire à une étude qui
envisage d'expliquer un fonctionnement en basant sa
recherche sur la dominance d'une structure dans l'oeuvre,
que peu importe ce qu'elle en dit, cela se traduit toujours
2
 Ibid., p.10.
3
 Ibid., p.12.
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en termes de fonction, manifestant ce que fait la
littérature sans jamais montrer comment elle le fait.
Partant de deux définitions structurales de la
littérature qu'il juge séparément insuffisantes parce
qu'elles seraient à lier, Todorov invalide l'idée d'une
étude structurale. Considérant d'abord la littérature
comme une fiction, il se posera la question «. . .si l'on est
pas en train ici de substituer une conséquence de ce qu'est
la littérature à sa définition4». Spécifiant qu'un texte
n'a pas besoin d'être véritablement fictif pour être
considéré comme tel, il en conclura qu'il s'agit là d'une
«...des propriétés de sa [littérature] perception5».
Puis, s'attardant sur une deuxième définition
présentant la littérature comme «...un langage systématique
qui attire par là l'attention sur lui-même, qui devient
«autotélique». . .fi>>, Todorov opposera que l'organisation
n'est pas une particularité appartenant spécifiquement au
«langage littéraire». Il remettra également en question
cette notion de système en soulignant «...la grande
facilité avec laquelle on peut toujours établir un tel
Ibid.. p.13.
Ibid.. p.13.
Ibid.. p.16.
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«système»7». De plus, il ajoutera que cette organisation,
dans le cas d'un texte romanesque, n'est pas suffisante à
le qualifier d'autotélique parce que «...ce dernier sert à
représenter des objets, des événements, des actions, des
personnages8».
Todorov finira par conclure que prises
individuellement, ces deux définitions (fiction et
autotélisme) ne sont pas satisfaisantes et que «...pour
remédier à leur faiblesse, il faudrait que les deux soient
articulées...9». Donnant suite à cette proposition
d'alliance, Todorov résume brièvement les travaux de René
Wellek et A. Warren et de Northrop Frye pour finalement
montrer que ceux qui ont travaillé à lier les deux grandes
définitions structurales de la littérature ont échoué.
Devant ce résultat, il n'en faut pas plus à Todorov pour
qualifier ces recherches d'insuffisantes à identifier
l'ensemble d'une production littéraire, et pour déplacer la
question en introduisant la notion de discours: «Ainsi,
l'opposition entre littérature et non-littérature cède la
place à une typologie des discours10». Ce que Todorov
reproche en fait à ces deux définitions, c'est que chacune
7
 Ibid., p.17.
8
 Ibid.. p.17.
9
 Ibid.. p.18.
10
 Ibid. , p.25.
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d'elles s'attarde à un genre spécifique (dans la première
il s'agit de la prose narrative et dans la seconde de
poésie), alors qu'on les traite comme si «...chaque fois
[...] on avait affaire à la littérature tout entière11».
C'est en suivant ce raisonnement que Todorov renonce à
l'opposition entre littérature et non-littérature et
propose une typologie des discours.
Dans La Notion de littérature, Todorov suggère qu'il
faut cesser de prétendre définir la «spécificité
littéraire» parce qu'il n'y a pas [lui semble-t-il] de
«... règles qui soient propres à toutes les instances de la
littérature (identifiées intuitivement), et seulement à
elles12». Nous voudrions ajouter qu'«il n'y a pas de
règles dans l'immédiat». Cette difficulté à cerner la
spécificité littéraire est probablement due à la façon
qu'on a de 1'aborder.
Lorsqu'il s'agit de la question de la littérarité
Denis Bertrand dit :
Aucune réponse ne pourrait naturellement se
prétendre unique ou définitive en raison de la
multiplicité des paramètres historiques,
socioculturels, institutionnels et sémio-
linguistique qui sont en jeu. Mais rien
n'interdit d'envisager le problème et dans un
cadre de pertinence défini, d'en explorer
11
 Ibid. , p.25.
12
 Ibid. . p.24.
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l'opérativité13.
Comme une seule définition ne peut rendre compte de tout le
fait littéraire, nous dirons de la littérarité qu'elle est
un fait pluriel. La littérarité ne peut se résumer par une
définition qui se contenterait d'énumérer ses
caractéristiques, justement parce qu'elle est l'objet
d'études d'un monde où chaque élément est différent.
Todorov l'affirme lui-même, il ne suffit pas de trouver /a/
et d'ajouter /b/ pour obtenir /y/, il faut «amalgamer». La
littérarité ne peut offrir une formule unique et définitive
parce qu'une particularité définie par la théorie peut se
développer, au niveau de la pratique, sous différents
aspects, et qu'avant de considérer une hypothèse comme
valide, cela demande du temps puisqu'il faut la vérifier.
En attendant, il s'agira, pour nous, de contribuer à une
définition de la littérarité.
Quant au raisonnement de Todorov, il se pourrait qu'il
présente une faille. Lorsqu'il est question d'envisager le
langage romanesque comme autotélique (seconde partie d'une
définition structurale), Todorov dit que sa fonction
référentielle (sens utilitaire) invalide d'elle-même ce
critère. Mais étant donné qu'il s'agit de définition
structurale, cette fonction devrait être comprise dans le
13
 Denis Bertrand, «Réfèrent interne et littérarité»,
La Littérarité. p.170.
13
même sens, c'est-à-dire comme ce qui organise le roman. Ce
que ne semble pas faire Todorov lorsqu'il dit que le
langage romanesque «...sert à représenter des objets, des
événements, des actions, des personnages14». Peut-être la
compréhension d'un langage romanesque paraît-elle plus
accessible que celle d'un langage poétique (où
l'utilisation accentuée de procédés littéraires peut nuire
à la linéarité d'une lecture), mais cela suffit-il à lui
enlever toute chance d'être qualifié d'«intransitif»? Il
semble élémentaire de reconnaître que nous ne pouvons pas
conclure à la signification d'un texte tant que nous
n'avons pas posé un regard attentif sur l'ensemble de son
fonctionnement.
Nous entendons par «regard attentif» une lecture qui
organise une écriture et qui, en cela, peut se prononcer
sur la question d'un savoir-écrire justement parce qu'elle
est capable d'assumer le rôle d'une écriture. Nous
tenterons d'expliquer la nature d'une telle proposition par
une illustration: imaginons un instant l'existence de deux
types de lectures, l'une de type traditionnel, l'autre de
type non traditionnel. Une lecture traditionnelle suivrait
un parcours linéaire qui s'effectuerait, par convention, de
la première à la dernière ligne. Tandis qu'une lecture non
traditionnelle se présenterait comme une «continuité» de la
Tzvétan Todorov, op. cit., p.17.
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précédente; elle recommencerait avec un itinéraire
différent puisque, cette fois-ci, elle débuterait, en
quelque sorte, à la dernière ligne. Nous supposons que
l'une (traditionnelle) tendrait vers une absence de savoir-
écrire par opposition à l'autre (non traditionnelle) qui,
dans un après-coup, travaillerait à organiser une écriture.
Dans une situation de lecture traditionnelle, comme il
s'agirait de saisir un premier sens (dans la plupart des
cas, il s'agirait d'un sens littéral), la possibilité de
signification serait beaucoup plus limitée qu'en lecture
non traditionnelle qui, elle, aurait un atout en poche
puisqu'elle aurait déjà exécuté un premier tour de piste.
Nous appellerions le contenu provenant d'une première
lecture «contenu littéral» et nous nommerions le second
«contenu virtuel» puisque, comme son nom l'indique, il
s'agirait d'exploiter une potentialité qui ne pourrait être
accessible dans un premier temps. Préalablement, il
faudrait supposer qu'un texte occupe un espace
problématique dans lequel «quelque chose» fait problème.
Pensons par exemple à un genre tel que la nouvelle. Cette
dernière est reconnue pour ses finales souvent déroutantes;
comme elle est généralement courte, et de déroulement
rapide, elle est imprévisible. Si nous envisagions son
imprévisibilité sous l'angle de notre proposition (qu'il y
ait deux types de lectures), deux possibilités
s'offriraient à nous: soit nous pourrions conserver son
15
caractère insolite en se limitant à un contenu littéral,
soit nous pourrions considérer ce «quelque chose» comme une
potentialité qui serait le point de départ d'un contenu
virtuel. Le choix de la deuxième option appellerait une
«seconde lecture»; étant donné que la nature fonctionnelle
de ce «quelque chose» serait de ne pas être réductible à un
contenu littéral, elle nécessiterait une «seconde lecture»
(qui tendrait à intégrer ce «quelque chose»).
Nous en arrivons, avec de telles suppositions, à nous
objecter à la décision de Todorov qui «... [consiste] à nier
[dans l'état actuel] la légitimité d'une notion structurale
de la «littérature»...15». En ce qui concerne la première
définition, celle de la fiction, nous devrions déplacer la
notion de fiction pour l'entendre non pas comme une
invention, mais comme une opportunité d'organiser, par
l'imaginaire, une possible signification. Nous passerions
ainsi d'une notion d'invention passive à une notion
d'invention active, c'est-à-dire à une notion d'invention
à laquelle le lecteur (réel) participerait désormais.
Quant à la seconde définition structurale (autotélique), il
suffirait que nous acceptions l'idée d'un contenu virtuel.
L'existence d'une seconde lecture obligerait alors à
approfondir la première avant de qualifier le langage
romanesque d'opaque ou de non opaque. De cette façon, nous
Ibid.. p.25.
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pourrions appliquer la deuxième définition structurale (la
littérature est un langage systématique qui devient
autotélique) au langage romanesque. Évidemment, face à
cette seconde lecture qui se propose d'organiser une
écriture, resterait cet argument soulevé par Todorov: «À
se trouver partout avec une telle facilité, le système
n'est nulle part16». Pour répondre à cette opposition,
nous renverrons la question d'un savoir-écrire au plan de
1'énonciation; un savoir-écrire (de lecture) devra trouver
appui (confirmation) sur un savoir-écrire (d'écriture) d'un
texte. C'est dans cette perspective de savoir-écrire que
nous envisageons la formulation de notre hypothèse.
Nous proposons une hypothèse (que nous nommons
«fiction de solution») non pas dans l'intention de définir
le concept de littérarité, mais plutôt en vue de présenter
une condition nécessaire à sa réalisation. Nous concevons
chaque écrit comme s'il était un cas particulier, comme
appelant sa propre lecture; par conséquent, nous ne pouvons
pas discuter d'un texte tant qu'il n'a pas été analysé.
Cette idée, nous la tenons de Darrault-Harris et Klein qui,
dans leur essai portant sur la pratique psychiatrique,
proposent en parlant de la «possibilité de choix dans les
propositions thérapeutiques»:
... il faut savoir s'adapter à chaque soigné
Ibid.. p.17.
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particulier et dégager peu à peu les éléments de
la décision (pas ceci, pas cela, quelque chose
qui tient des deux, etc.), afin que la forme
adéquate soit peu à peu cernée, et non rechercher
obstinément des formes thérapeutiques
préalablement définies...17
Bien que cette citation réfère à un autre contexte, elle
n'est pas tout à fait étrangère à l'analyse de textes dits
littéraires: dans les deux cas, il s'agit d'une étude
concentrée sur la mise en forme d'une signification.
Effectivement, dans une perspective où chaque écrit a sa
spécificité, nous trouvons tout de même un dénominateur
commun, celui d'une signification potentielle. Ce qui
devrait intéresser en analyse littéraire, c'est
l'aménagement d'une structure offrant une possibilité de
signification. Une «fiction de solution» proposera comme
condition essentielle que pour être littéraire, un écrit
doit véhiculer implicitement une structure qui s'organise
à partir d'un élément langagier. Cette structure, nous la
concevons comme un croisement entre deux contenus (littéral
et virtuel), puisque c'est par cette union qu'une
signification prendra forme; le contenu littéral offrant
une assise au contenu virtuel et le contenu virtuel (nous
le supposons) étant constitutif d'un contenu littéral.
Étant donné qu'un contenu virtuel s'obtient à partir
17
 Ivan Darrault-Harris et Jean-Pierre Klein, Pour une
psychiatrie de l'ellipse: les aventures du sujet en création,
p.232-233.
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d'un contenu littéral, nous pourrions être tentée de
classifier le littéral et le virtuel dans un ordre
respectif en les qualifiant de sens premier et de sens
second, mais comme ces deux contenus sont plutôt dans un
rapport d'interdépendance, ces qualificatifs ne devraient
être utilisés qu'à titre indicatif. Certes, il est vrai
qu'un contenu virtuel peut sembler accessible seulement
dans un deuxième temps, mais nous devons également
comprendre qu'il est nécessaire à un contenu littéral; la
présence de l'un ne provoque pas l'absence de l'autre et,
par conséquent, les contenus ne peuvent pas prendre part à
un processus de hiérarchisation puisqu'ils travaillent
ensemble à agencer un structure de signification. Le
rapport qui s'organise entre le littéral et le virtuel est
donc un rapport de signification, c'est-à-dire de
signifiant à signifié. Le passage d'un contenu à l'autre
permettra l'organisation d'un mécanisme de signification.
Pour justifier cette affirmation, nous citerons une
formule d'Umberto Eco qui semble bien illustrer l'idée
générale de notre propos. Eco qualifie ce processus de
«triadique» et présente ce rapport sous forme d'équation:
«...soit A soit B est absent, et l'on voit l'un des deux
comme le signe de l'autre à partir d'un troisième élément
19
C...1S». Ce qui est présent pour nous, c'est le littéral
qui correspond au contexte de l'anecdote, et ce qui est
absent, c'est le virtuel qui correspond à une possibilité
d'un second contexte créée par les interrogations laissées
par une lecture de 1'anecdote. Un contenu virtuel
s'organisant à partir d'un contenu littéral, nous pourrions
considérer un contenu littéral comme le signe d'un contenu
virtuel tel que proposé dans la formulation d'Eco, mais
dans l'immédiat, nous ne pouvons pas voir le littéral comme
un simple indice puisqu'avant d'assumer le rôle d'un signe,
il est d'abord un contenu. Par cet emprunt à Eco, nous
voyons que ces deux contenus entretiennent une relation de
contrariété, où le virtuel a besoin du littéral pour
s'organiser et, où le littéral a besoin du virtuel pour se
compléter; et que cette double dépendance s'articule à
partir d'un troisième élément /C/. Ce troisième élément
/C/ est nommé chez Eco «...le code, ou le processus
d'interprétation actionné à travers le recours au code19».
Pour nous, ce /C/ sera plus spécifiquement défini comme un
élément langagier textuel que nous dirons stable. Pour que
le critère de littérarité puisse s'appliquer, il faut que
la possibilité de signification d'un texte s'appuie sur un
élément langagier stable; il s'agit d'un élément du texte
qui permet le passage d'un contexte un (littéral) à un
18
 Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, p.244.
19
 Ibid. , p.244.
20
contexte deux (virtuel) , tout en préservant sa forme
matérielle. Le choix d'un tel terme devra être justifié,
c'est-à-dire être souligné par l'ensemble du texte comme
«élément particulier d'un tout». Nous verrons que cet
élément permettra, entre autres, d'organiser un savoir-
écrire de lecture.
De façon plus concise, nous voulons montrer qu'un
texte littéraire offre à la fois un sens littéral et un
sens virtuel, dont l'un deviendra la réponse de l'autre.
Autrement dit, pour qu'il y ait texte, il devra y avoir une
partie manifeste (littérale) qui sera la réponse à une
question provenant d'une partie non manifeste (virtuelle)
du texte. Une «fiction de solution» proposera alors (en
s'appuyant sur un «élément langagier stable») que cette
relation (entre le littéral et le virtuel) soit comme une
interaction entre deux contenus, dont l'un proposera une
écriture et l'autre une lecture de cette écriture. C'est
dans ce va-et-vient entre deux contenus que se formulera un
savoir-écrire de lecture qui, nous le supposons, devra
traduire un savoir-écrire d'écriture, offrant d'un texte
l'image d'une écriture (forme) à lire.
Pour vérifier cette proposition, nous procéderons à
l'analyse d'une nouvelle de Normand de Bellefeuille,
L'Infidélité, tirée du recueil Ce que disait Alice. Nous
21
entamerons le Chapitre un en apportant quelques précisions
sur la façon dont nous envisageons le rapport entre un
contenu littéral et un contenu virtuel. Ensuite, nous
résumerons la nouvelle L'Infidélité. Puis, en proposant
une première lecture de la nouvelle (contenu littéral),
nous montrerons comment certains éléments du texte peuvent
paraître problématiques. Cette première tranche d'analyse
consistera à décrire l'organisation narrative de la
nouvelle en s'inspirant du schéma narratif de Greimas.
Nous devrions en arriver à percevoir ces éléments
d'incompréhension comme des éléments qui exigent un
«second» niveau de lecture. Nous poursuivrons notre
analyse (montrant, cette fois-ci, un contenu virtuel) en
envisageant la possibilité d'un deuxième contenu. Cette
deuxième tranche d'analyse devrait introduire la notion
d'un second contexte, différent de celui dans lequel
s'inscrira le premier contenu. Après avoir fait
l'agencement d'un contenu littéral et d'un contenu virtuel,
nous expliquerons le rapport d'interdépendance qui les
relie. Pour ce faire, nous développerons, au Chapitre
deux, l'hypothèse de description de la relation entre ces
deux contenus (littéral et virtuel) en termes d'interaction
en nous servant d'un processus proposé par Ivan Darrault-
Harris et Jean-Pierre Klein: la «stratégie de détour».
Inévitablement, cet emprunt nous placera sur le chantier de
la cure analytique. Une fois cette stratégie de Darrault-
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Harris et Klein adaptée à l'écrit, nous tenterons de
concevoir la relation entre un contenu littéral et un
contenu virtuel comme une dynamique. Dès lors, nous serons
amenée à considérer un contenu virtuel comme un lieu où se
déplace le sens d'un contenu littéral. Nous organiserons
ce déplacement à partir d'un élément langagier textuel (que
nous disons stable). Nous présenterons ce dernier comme un
élément structurant du texte, où se croisent le plan de
l'énoncé (un savoir-écrire de lecture) et le plan de
1'énonciation (un savoir-écrire d'écriture). Finalement,
nous devrions en arriver à proposer la nouvelle
L'Infidélité, comme un processus de signification qui
exige, pour fonctionner, qu'un savoir-écrire de lecture
assume la position d'un savoir-écrire d'écriture.
CHAPITRE 1
CONTENU LITTÉRAL, CONTENU VIRTUEL
Dans Les Limites de 1'interprétation Umberto Eco
mentionne :
...une fois interprétée, la métaphore nous engage
à voir le monde différemment, mais pour
1'interpréter il faut se demander «comment» et
non «pourquoi» elle nous montre le monde de cette
nouvelle manière1.
Ce passage concernant la métaphore nous l'associons au
texte littéraire; de la même manière qu'une métaphore crée
une nouvelle vision du monde, un texte littéraire, par son
langage, fera jouer cette notion de nouveauté, c'est-à-dire
qu'il amènera la lecture à nuancer une certaine réalité,
non pas par l'ajout d'une nouvelle dimension, mais
seulement par le soulignement d'une chose déjà présente et
qui est maintenant devenue fonctionnelle (qui a été
actualisée). Nous expliquerons plus en détail cette
affirmation en empruntant les termes de «métaphore banale»
et de «métaphore ouverte» définis par Eco dans la
Sémiotique et philosophie du langage.
Par «métaphore banale» Eco entend «une «métaphore
pauvre», «fermée», peu cognitive, [qui] dit ce que l'on
1
 Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, p.162.
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sait déjà2». Bien entendu, il est difficile de parler
d'une métaphore en la qualifiant de banale, Eco le souligne
en disant qu'«aucune métaphore n'est fermée dans
l'absolu3». Ce que nous devons comprendre, c'est qu'elle
est banalisée par son usage devenu courant. Ce qu'explique
également B. Dupriez dans son Gradus:
À l'usage, les métaphores perdent leur pouvoir,
évoquant de plus en plus immédiatement leur
thème, jusqu'à perdre leur sens propre et devenir
des clichés4.
C'est donc l'usure qui permet de qualifier une métaphore de
banale et d'en parler comme d'un «...jeu d'une simplicité
déconcertante5».
Quant à la «métaphore ouverte», elle se présentera
plutôt comme un nouvel ensemble qui ne peut être facilement
résolu; son interprétation est complexe, elle ne se termine
pas, elle se continue. La métaphore, ici, provoque un
questionnement, exige qu'on s'attarde, qu'on s'interroge
sur 1'apparence des choses. Sa prise en compte mène à de
1'ambiguïté : de la «métaphore ouverte» «... il reste
quelque chose d'ambigu6». Aux interrogations qu'elle fait
2
 Id., Sémiotique et philosophie du langage, p.182.
3
 Ibid., p.182.
4
 Bernard Dupriez, «Métaphore», Gradus : les procédés
littéraires. p.287.
5
 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, p.182.
6
 Ibid.. p.183.
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naître la métaphore reste ouverte, il n'y a pas encore de
réponse sur laquelle on s'est entendu, sur laquelle on est
arrivé à tenir un consensus.
Un texte littéraire ressemble à la «métaphore ouverte»
d'Eco. Comme celle de la métaphore, son analyse
questionnera une réalité, déplacera un regard, aura
tendance à suggérer un angle de vision plutôt qu'à
l'imposer. Comme celle de la métaphore, l'interprétation
d'un texte demeure ouverte, et comme elle, il vaudra mieux
s'interroger sur son «comment» que sur son «pourquoi».
Chercher à comprendre le «comment» d'une potentielle
signification, c'est mettre en évidence un mécanisme, un
mode de production. Ce processus, nous l'associons
volontiers au fonctionnement du rêve tel que conceptualisé
par Sigmund Freud. Il s'agit d'une route déjà fréquentée
par plusieurs puisque ce ne sera pas la première fois qu'un
auteur travaille à lier les dires de Freud aux phénomènes
du langage. Pensons, par exemple, à Marc Angenot qui dans
son Glossaire pratique de la critique contemporainef note
qu'il y a un travail du texte comme il y a un travail du
rêve. Sous l'article Travail du texte, l'auteur fait le
lien entre le travail du rêve et les notions de «géno-
texte» et de «phéno-texte» établies par Kristeva dans sa
sémanalyse:
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...par transposition [en parlant du travail du
rêve] à une théorie du genotexte-phénotexte Fsicl
on parlera du travail du texte, dans le cadre
d'une réflexion sur le mode d'intervention du
désir inconscient dans la pratique littéraire.
La structure téléologique du discours dissimule
le travail du texte7.
En définissant le travail de Kristeva en parallèle avec le
travail du rêve conçu par Freud, Angenot crée un double
danger, celui de faire croire qu'il y a chez Kristeva de la
substitution et de l'immanence. Étant donné que notre
travail vise à concevoir la spécificité littéraire par la
présence d'un contenu littéral «engendrant» un contenu
virtuel (un peu à la manière de Kristeva qui oppose «phéno-
texte» et «géno-texte»), nous utiliserons cette double
menace pour nuancer notre propos.
Si nous associons les notions de Kristeva à celles de
Freud, nous risquons de faire croire à un phénomène de
substitution (chez Kristeva), puisqu'il y a effectivement
cette idée chez Freud. Lorsqu'il parle de traduction du
contenu latent en contenu manifeste, Freud donne à penser
«...que le rêve est une sorte de substitut remplaçant les
pensées [latentes]8». Pour lui, le dire d'un contenu
manifeste traduit le dire d'une pensée latente qui ne peut
se montrer au conscient que d'une façon détournée et qui,
7
 Marc Angenot, «Travail du texte», Glossaire pratique de la
critique contemporaine, p. 213.
8
 Sigmund Freud, Sur le rêve, p.59.
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une fois retracée, comble les lacunes du rêve (manifeste).
Chez Kristeva, nous retrouvons également une idée de
traduction quand elle mentionne que «...la spécificité
textuelle réside dans le fait qu'elle est une traduction du
gêno-texte dans le phéno-texte9». À la différence de
Freud, lorsque Kristeva parle de «traduction», il s'agit
pourtant d'un rapport d'enchaînement, c'est-à-dire
d1«engendrement», et non pas d'un rapport d'équivalence.
C'est également sous ce type de rapport que nous entendons
la relation entre un contenu littéral et un contenu
virtuel; un contenu virtuel est engendré par un contenu
littéral, en ce sens que ce dernier provoque une seconde
lecture par une présentation où certains éléments (d'un
texte) ne sont pas résolus. Freud aurait tort lorsqu'il
parle de substitut, il devrait plutôt parler d'articulation
puisque ce qu'il conçoit, c'est une articulation. Pour
qu'il y ait signification les deux contenus définis par
Freud (manifeste et latent), doivent s'articuler. Pour
arriver à faire sens, ils doivent entretenir un rapport
dialectique et c'est ce qu'explique Freud lorsqu'il s'agit
d'interpréter un rêve: il dit que le contenu latent comble
les lacunes du rêve et que ce sont justement ces lacunes
qui ont appelé 1'analyse menant au «matériel du rêve».
Autrement dit, c'est en articulant les deux contenus qu'il
9
 Julia Kristeva, cité dans Oswald Ducrot et Tzvétan Todorov,
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, p.447.
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en arrive à une possibilité de signification. Freud ne
devrait pas considérer un contenu manifeste comme le
substitut d'un contenu latent puisque l'un ne s'efface pas
au profit de l'autre.
En parlant d'engendrement, nous aurions pu atténuer un
peu le deuxième danger qui est de faire croire chez
Kristeva à l'immanence d'un sens. Mais, on aura beau dire,
il est difficile de parler de création avec Freud; Freud ne
crée pas, il découvre. Et son influence n'est pas sans
marquer la façon d'envisager les phénomènes du langage.
Pensons ici à Jacques Derrida qui propose une vision de la
métaphore où:
II n'y a de métaphore que dans la mesure où
quelqu'un est supposé manifester par une
énonciation telle pensée qui en elle-même reste
inapparente, cachée ou latente10.
Spécifions immédiatement qu'il n'est pas question ici d'en-
courager cette thèse, où la métaphore est le résultat d'une
intention de l'auteur. Notre point de vue se rallie plutôt
à celui d'Eco:
...l'interprétation métaphorique naît de
1•interaction entre un interprète et un texte
métaphorique, mais le résultat de cette
interprétation est autorisé aussi bien par la
nature du texte que par le cadre général des
connaissances encyclopédiques d'une certaine
culture, et en règle générale, il n'a rien à voir
10
 Jacques Derrida, «La Mythologie blanche», Poétique. n° 5,
p.20.
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avec les intentions du locuteur11.
Ainsi, l'intention du locuteur ne fait pas partie de
l'interprétation; et une métaphore ne devrait pas non plus
être perçue comme un sens caché qui serait à découvrir, à
retracer. Le travail de lecture en est un d'agencement
(d'une écriture) et non pas de reconstitution.
En ce qui a trait à Kristeva, Marc Angenot, toujours
dans son Glossaire, semble proposer qu'il y a chez elle non
pas la conception d'un sens immanent comme nous le
retrouvons chez Derrida, mais plutôt d'une finalité
immanente; comme si tous les éléments d'un texte étaient
orientés vers la traduction d'un désir inconscient. Si
nous pouvions parler de ce désir comme d'un processus de
structuration de sens, peut-être pourrions-nous adapter
cette notion de finalité à notre propos, mais encore
faudrait-il évacuer la notion d'immanence. C'est que,
comme le souligne Darrault-Harris et Klein dans leur essai:
...l'entreprise sémiotique ne vise pas quelque
vérité soigneusement dissimulée, mais la
construction d'un simulacre explicitant la
manière dont la signification s'engendre dans le
discours12.
De même que «...la thérapie n'est pas une réponse aux
problématiques du sujet, mais une mise en scène pour
11
 Umberto Eco, Les Limites de 1'interprétation, p.163.
12
 Ivan Darrault-Harris et Jean-Pierre Klein, Pour une
psychiatrie de l'ellipse: les aventures du sujet en création,
p.37.
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accueillir ces problématiques13», l'analyse d'un texte met
à jour une potentielle structure de signification qui est
susceptible de faire sens. Darrault-Harris et Klein ne
retracent pas le sens, ils contribuent à son organisation.
C'est comme s'ils convenaient que la réponse était déjà
donnée, puisque le sujet se présente comme le résultat d'un
manque; il (sujet) fait problème. Le remède n'est pas de
retracer la source de la résistance, mais d'élaborer à
partir de cette réponse, la question qui fera sens pour le
sujet. Dans le cadre d'une étude sémiotique, nous
proposerons d'envisager un texte littéraire de la même
façon: une fois le contenu littéral perçu comme une
réponse avec ses carences, il s'agira d'agencer, à partir
de ce contenu, une question (un contenu virtuel), qui mise
en relation avec le contenu littéral, s'appliquera à
organiser une possible signification.
Soutenant l'hypothèse qu'un texte littéraire offre la
possibilité d'aménager une structure de signification à
partir d'un élément langagier textuel que nous disons
stable, nous entendons en arriver, par le biais de la
nouvelle L'Infidélité de Normand de Beliefeuille, à montrer
comment nous pouvons, à partir d'un élément (stable) du
texte (en occurence le mot «Réservée»), organiser une
relation dynamique entre une proposition d'écriture et une
13
 Ibid. . p.22.
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proposition de lecture de cette écriture. En effectuant
une mise en parallèle avec la «stratégie de détour» (telle
qu'entendue par Darrault-Harris et Klein), nous voudrions
suggérer qu'un texte littéraire présente, comme dans le cas
de la thérapie, l'opportunité de créer une interaction,
offrant au lecteur une possible signification.
Puisque nous utilisons le contenu littéral comme
matériau de base pour organiser cette structure de
signification, il conviendra, dans un premier temps, de
résumer l'histoire de cette nouvelle. Ce résumé sera
ensuite suivi d'une première tentative de lecture qui,
elle, commentera le plan de l'anecdote (contenu littéral)
en se référant (conformément à la théorie greimassienne)
aux quatre phases du schéma soient la manipulation,
l'acquisition de compétence, la performance et la sanction.
Cette première approche sera une sorte de préalable
nécessaire pour entreprendre une «seconde» lecture de la
nouvelle. Elle servira, entre autres, à montrer qu'un
contenu littéral ne suffit pas, à lui seul, à expliquer
certaines difficultés du texte et qu'il exige, par là,
l'organisation d'un contenu virtuel.
La nouvelle L'Infidélité de Normand de Beliefeuille,
raconte l'histoire d'une infidélité, celle d'un homme (Je-
narrateur), commise à l'endroit d'un restaurant auquel ce
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dernier est dévoué depuis dix ans. Cette histoire qui est
dédicacée «à David Do», débute par un personnage Elle qui
incite le Je-narrateur à se rendre dans un restaurant autre
que celui qu'il fréquente habituellement. Sous prétexte
qu'il est un homme fidèle, le Je-narrateur répond qu'il ne
peut céder à cette invitation. Même si, à La casserole de
riz, on lui servait pour un moindre prix, un menu «presque
aussi bon» qu'aux Délices du Széchuan. il se dit «fidèle»
à ce dernier. Pourtant, par le fruit d'un «hasard» ou
d'une «préméditation inconsciente», il se rend anonymement
dans cet autre restaurant, La casserole, manger les deux
mets qu'il mange depuis dix ans aux Délices. Là, il reçoit
d'un Chinois (le maître des lieux) un accueil familier,
«trop familier», lui faisant déjà regretter celui de
Monsieur Do aux Délices. Cette hospitalité se révèle le
point de départ d'une série d'actes qui amplifient son
malaise: encore troublé d'être traité si familièrement
dans un endroit présumé étranger, le Je-narrateur se voit
attribuer une table sur laquelle se trouve une «carte
grasse de sauce» qui indique «Réservée»; puis, une fois
installé, sans qu'il n'ait le temps de voir le menu et
encore moins de commander, on lui sert son habituel carafon
de saké à la température idéale; de la même façon, on lui
amène un ravioli (mets qu'il préfère) cuit à point et qu'il
trouve exquis. Tentant d'expliquer l'étrange familiarité
de ces faits, il suppose que c'est «Elle» qui doit être
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derrière tout cela. Mais, découvrant son deuxième mets
favori, un boeuf à la saveur d'orange, lui être présenté
par un patron devenant «franchement amical», le Je-
narrateur semble dépassé par les événements. À ce moment,
au lieu de manger le deuxième mets, le Je-narrateur boit
rapidement quelques verres de saké tiède. Après cela, il
quitte les lieux précipitamment parce qu'il croit entendre
son nom, alors qu'il ne veut pas être identifié. Suite à
cette aventure, nous retrouvons le Je-narrateur dans sa
routine quotidienne, où le personnage Elle insiste
toujours, en soulignant qu'à La casserole de riz la cuisine
s'est maintenant améliorée; et où lui continue d'affirmer
qu'il est un homme fidèle. Comme à l'habitude, il prévoit
se rendre chez Monsieur Do, où, sans aucun doute, ce
dernier lui «murmurera»: «Vous savez, la tiédeur, la
tiédeur c'est ça le malheur du saké! Mais voilà tout
compte fait sa seule et, ne croyez-vous pas, bien
pardonnable infidélité...14».
Suite à ce résumé, certains éléments de la nouvelle
paraissent problématiques. La conclusion, par exemple,
peut surprendre puisque, dans un premier temps, il ne
semble pas possible d'expliquer «comment» la nouvelle prend
fin sur une parole anticipée de Monsieur Do; ni «comment»
14
 Normand de Bellefeuille, «L'Infidélité», Ce que disait
Alice, p.102.
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le Je-narrateur peut continuer d'affirmer sa fidélité,
alors qu'il vient de commettre une infidélité. Ces
difficultés de lecture, nous les attribuons à la partie
littérale du texte; c'est en tentant de les comprendre, de
comprendre la manière dont ils prennent forme, que nous
arriverons à montrer ce que nous entendons par contenu
littéral et, par la suite, à montrer ce que nous entendons
par contenu virtuel.
Le Groupe d'Entrevernes dit: «Ainsi, ce qui rend
possible l'entrée dans l'univers du sens, ce sont la
perception de différences, l'établissement de
discontinuités...15». Partant de ce point de vue,
observons les différences entre le commencement de
l'histoire (le moment avant l'infidélité, où le Je-
narrateur affirme sa fidélité par «Mais je suis fidèle16»)
et son point d'arrivée (le moment après l'infidélité, où le
Je-narrateur, cette fois, affirme sa fidélité par «quand on
est fidèle»17). D'abord, deux différences. La première
s'articulant au niveau de la qualité de la cuisine, celle
de La casserole: au début le personnage Elle qualifie
«...la sauce des raviolis [comme paraissant] moins liée et
15
 GROUPE D'ENTREVERNES, Analyse sémiotique des textes, p.129.
16
 Normand de Bellefeuille, op. cit.. p.99.
17
 Ibid. . p.102.
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le boeuf à l'orange [comme pouvant] être plus relevé...18»;
et à la fin «Elle» note que «...depuis peu, fait bizarre,
la sauce des raviolis est mieux liée et le boeuf à l'orange
idéalement relevé19». Quant à la deuxième différence, elle
concerne l'affirmation «je suis fidèle» comme point de
départ devenue au point d'arrivée «on est fidèle». Et
puis, nous retrouvons une discontinuité (au sens où elle
apparaît seule, c'est-à-dire qu'elle ne se compare avec
aucun point la précédant sur le plan de l'anecdote) par la
parole anticipée de Monsieur Do. C'est à partir de ces
perceptions que nous organiserons une possible
signification.
Afin d'exposer ce que nous devons comprendre par
contenu littéral, nous emprunterons le schéma narratif de
Greimas, tel que défini par le Groupe d'Entrevernes dans
Analyse sémiotique des textes. Nous commencerons par
identifier les trois sujets présentés par la narration,
soit le sujet d'état (destinataire), le sujet modalisateur
(destinateur) et le sujet opérateur (destinataire). Ce
n'est pas une erreur de voir apparaître ici deux fois le
mot «destinataire». Généralement, on s'entend20 pour dire
18
 Ibid., p.99.
19
 Ibid. , p.102.
20
 Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtes, «Schéma
narratif», Sémiotique. dictionnaire raisonné de la théorie du
langage, p.244-247.
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que le sujet opérateur (ici, le Je-narrateur) est, sur le
plan de l'anecdote, le destinataire, c'est-à-dire celui à
qui s'adresse la manipulation. Par ailleurs, nous pouvons
envisager la présence d'un deuxième destinataire, si l'on
se réfère à ces deux citations d'Anne Hénault:
«...[le] sujet du faire [...] assure le
conjonction du sujet d'état avec son objet
valeur21»; «...le destinateur agit sur un futur
sujet pour lui faire faire un acte qui sera en
même temps un don pour le destinataire22».
Ainsi, le sujet du faire serait destinataire de la
manipulation et le sujet d'état serait destinataire de
l'objet valeur. Dans le cas du présent texte, nous
voudrions proposer que l'un (sujet du faire) soit
destinataire au plan de l'énoncé et l'autre (sujet d'état),
destinataire au plan de 1'énonciation, en les identifiant
respectivement à Je-narrateur et à Monsieur Do.
Anne Hénault suggère qu'en étant destinataire de la
manipulation, le sujet opérateur (Je-narrateur) soit
tributaire d'une transformation. Or, nous notons, au plan
de l'énoncé de la nouvelle L'Infidélité, le syntagme «quand
on est fidèle» (parole d'arrivée) qui, mis en opposition
avec «Mais je suis fidèle» (parole de départ), peut agir en
guise d'indice, manifestant qu'une transformation a eu
21
 Anne Hénault, Narratologie: sémiotique générale (Les Enjeux
de la sémiotique 2), p.74.
22
 Ibid. . p.69.
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lieu; ce qui justifie la proposition du Je-narrateur comme
sujet opérateur. Nous aurons d'ailleurs l'occasion de
constater, lors de l'analyse de l'organisation narrative de
la nouvelle, que le Je-narrateur est également le
destinataire de la manipulation (au plan de l'énoncé).
Quant à Monsieur Do, nous le supposons destinataire
parce que sa présence intervient en dernier lieu (à la fin
de la nouvelle). Si nous considérons qu'un destinataire
est «...essentiellement le point d'aboutissement de la
communication émanant du destinateur23», il est légitime de
prétendre que Monsieur Do en est le «point d'aboutissement»
(c'est du moins lui qui a le dernier mot) puisque sa parole
anticipée termine la nouvelle. Nous pourrions également
émettre l'hypothèse que la dédicace «à David Do» désigne le
Monsieur Do du texte. Pour accepter cette supposition, il
faut nous situer sur un autre plan, soit celui de
1'énonciation.
Une dédicace pose clairement David Do comme le
destinataire (ou 1'allocutaire pour employer le terme
propre au procès d'énonciation) de L'Infidélité; si nous
identifions Monsieur Do à ce dernier, nous supposons
Monsieur Do destinataire de L'Infidélité. Afin d'articuler
le sujet d'état (Monsieur Do) à la manière d'un
Ibid.. p.69.
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destinataire au plan de 1'énonciation, nous abandonnerons
ce sujet comme destinataire (bénéficiaire) d'un objet
valeur, pour l'envisager dans la position d'un destinateur-
judicateur (au sens où c'est lui qui, comme nous le
verrons, viendra statuer sur la nature de l'acte
d'infidélité commise par le Je-narrateur), c'est-à-dire
comme celui qui est compétent (virtuellement) à lire la
nouvelle. En associant le David Do de la dédicace au
Monsieur Do du texte, nous entrons dans ce que nous
appelons un jeu de doublage qui s'avérera nécessaire pour
effectuer une lecture de L'Infidélité. et dont la
justification viendra en cours d'analyse. Dans l'immédiat,
nous placerons Monsieur Do comme destinataire au plan de
1'énonciation et le Je-narrateur comme destinataire au plan
de l'anecdote (de l'énoncé).
Le rôle du destinateur de l'anecdote est assumé, quant
à lui, par le personnage Elle qui semble provoquer l'action
de l'infidélité en agissant sur un sujet. En insistant
auprès du Je-narrateur (sujet opérateur) pour qu'il aille
à La casserole de Riz. Elle manipule ce sujet opérateur.
Maintenant que sont identifiés les trois sujets de la
narration, nous présenterons une organisation narrative de
la nouvelle de Normand de Bellefeuille en découpant le
texte selon les quatre phases du schéma narratif (soient la
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manipulation, l'acquisition de compétence, la performance
et la sanction). Les explications servant à justifier ces
divisions pourront paraître insuffisantes dans un premier
temps, mais comme notre but est de montrer qu'une lecture
anecdotique ne suffit pas à l'interprétation d'un texte, il
importe que le lecteur de cet ouvrage voit bien (c'est-à-
dire par lui-même) qu'effectivement cette lecture en
redemande.
Au niveau de la manipulation, phase où un destinateur
manipule un éventuel héros pour qu'il acquière un vouloir-
faire ou un devoir-faire, nous retrouvons le Elle-
destinateur qui insiste auprès du sujet (Je-narrateur) pour
lui faire commettre une infidélité (premier paragraphe).
En tant que destinateur-manipulateur, le personnage Elle
pousse le Je-narrateur (sujet) à un vouloir-faire en
passant par la tentation. En lui disant qu'il peut
déguster un repas «presque» aussi bon pour un meilleur
prix, Elle tente le Je-narrateur qui finit par accéder à un
vouloir-faire, puisqu'il se rend anonymement à La casserole
de riz (paragraphe deux) . Nous en profitons ici pour
souligner l'envergure de cette proposition. En fait, le
personnage Elle propose un contrat au Je-narrateur dans
lequel Elle lui promet qu'il fait une «bonne affaire» en
allant à La casserole. Toutefois, cette proposition
comporte une contrainte: le Je-narrateur doit être
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infidèle, alors qu'il est fidèle depuis dix ans. Pour
accepter la proposition, le Je-narrateur doit trouver un
moyen lui permettant d'éviter l'aspect «dégradant» de la
manipulation. Le personnage Elle est donc destinateur
parce qu'il est l'initiateur de ce contrat, et aussi parce
qu'il «...prend en charge l'interprétation des états
transformés par le sujet opérateur24». Effectivement, nous
verrons, lors de la phase de sanction, qu'en comparant le
moment où le personnage Elle note que la cuisine de La
casserole pourrait être mieux (avant l'infidélité) avec le
moment, où le personnage Elle constate que cette même
cuisine est devenue parfaite (après l'infidélité), nous
pouvons percevoir là une confirmation (sanction) de l'effet
de l'action.
Considérant que l'acquisition d'un savoir-faire
correspond à une phase appelée compétence (dans laquelle le
sujet acquiert un moyen pour obtenir son objet), nous
dirons qu'il y a acquisition d'une compétence au niveau des
paragraphes trois à sept inclusivement. C'est à ce moment
que le héros (sujet) obtient la capacité lui permettant de
réaliser sa performance, de remédier à 1'«avilissement» de
la manipulation, dans ce cas-ci, nous dirons la façon
d'aller à La casserole sans être infidèle. Effectivement,
le Je-narrateur acquiert un savoir-faire lorsque, en se
GROUPE D'ENTREVERNES, op. cit.. p.50.
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présentant à La casserole de riz, il accepte de jouer
l'habitué de la maison: le moyen acquis se traduit par
l'emprunt d'une identité «toute faite». En se laissant
traiter comme s'il était un fidèle des lieux sans
protester, le Je-narrateur autorise le faire-semblant
proposé par l'accueil du Chinois; politique d'accueil qui
semble s'appliquer à tous les clients de La casserole de
riz, sans discrimination, comme un prêt-à-porter. En se
prêtant a ce jeu, c'est comme si le sujet revêtait un air
de fidélité, puisqu'il peut feindre d'être un autre; ce jeu
d'apparence organise une simulation qui revêt l'allure d'un
écran protecteur, de manière à laisser croire que la
fidélité est sauvegardée.
Ensuite vient le temps du faire, c'est-à-dire celui de
l'action, où le moyen acquis est mis à l'épreuve. C'est
l'étape de la performance, de la transformation de la
situation initiale. En observant le déroulement des
paragraphes huit et neuf, nous remarquons un changement
dans l'action puisque c'est à ce moment que le Je-narrateur
cesse le jeu: il ne répond plus, ne mange plus, et s'en va
à la sauvette. Effectivement, en voyant le maître d'hôtel
(Chinois) devenir beaucoup trop «amical» envers lui, le Je-
narrateur réagit en quittant les lieux précipitamment;
comme si le jeu était allé trop loin. En fait, ce que
semble craindre le Je-narrateur, c'est le dévoilement de
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son identité puisqu'il se dit intérieurement: «Pas le nom,
pas le nom, surtout pas le nom25». Cela s'organise comme
si le fait d'être identifié pouvait le compromettre, ou
plutôt devrions-nous dire, pouvait compromettre son statut
d'homme fidèle (c'est, du moins, ce dont la manipulation le
menace en lui demandant d'être infidèle, alors qu'il est un
homme entièrement fidèle). Le moyen acquis (l'emprunt
d'une autre identité) est mis à l'épreuve par la menace
d'être identifié, danger auquel le Je-narrateur résiste.
Nous constatons un retournement de la situation initiale
dans le fait que le Je-narrateur quitte les lieux de La
casserole sans avoir été identifié; ce qui permet de
supposer qu'il est allé dans ce restaurant sans être
infidèle. Il est un peu tôt pour juger de la portée de
cette performance et, par conséquent pour voir comment elle
peut traduire un revirement de la situation initiale. La
phase de sanction peut, quant à elle, nous informer un peu
plus à ce sujet.
La phase de sanction est effectivement le lieu où
l'efficacité du moyen est vérifiée. Cette phase
s'échelonne sur les trois derniers paragraphes (dix à
douze), où nous retrouvons le destinateur de l'anecdote
(personnage Elle) ainsi que le destinataire de l'anecdote
(Je-narrateur). C'est le destinateur qui, en venant
25
 Normand de Beliefeuille, op. cit.. p.101.
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effectuer la rétribution du faire, porte un jugement sur la
réalisation de la performance. En considérant que «la
sauce mieux liée et le boeuf idéalement relevé» agit en
termes de rétribution du faire, nous pouvons dire qu'en
provoquant l'acte d'infidélité, le destinateur-manipulateur
désire améliorer la qualité de la cuisine. Nous constatons
que ce qui «aurait pu être» est maintenant devenu;
l'opération est réussie. Toutefois, si nous opposons à
cette supposition une parole du Je-narrateur (destinataire
de la manipulation) qui qualifie l'acte d'infidélité de
«banale trahison», nous pouvons traduire l'action provoquée
par le destinateur-manipulateur comme une demande
d'infidélité. Demande d'infidélité qui, comme nous venons
de le voir, mène à l'amélioration d'une cuisine. Compte
tenu que le destinataire de la manipulation (Je-narrateur)
voit la réalisation de la manipulation comme un acte de
trahison et que, justement, au début il objecte à cette
demande insistante un «Mais je suis fidèle26», peut-être ne
s'agit-il pas là de cuisine. En précisant que «la sauce
des raviolis est mieux liée et le boeuf à l'orange
idéalement relevé», il est possible que le Elle-destinateur
demande à ce qu'une sauce soit mieux «liée» et un boeuf
plus «relevé». Or, si nous considérons que lier une sauce,
c'est l'épaissir en effectuant une liaison, nous nous
apercevons que c'est justement ce que le Je-narrateur fait:
Ibid.. p.99.
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il a une liaison avec un restaurant autre que celui
fréquenté habituellement. De la même façon, il relève le
boeuf, au sens où il assaisonne sa routine (fidèle depuis
10 ans) par de la variété (afin de la rendre moins
monotone, plus agréable). En continuant d'insister pour
que le Je-narrateur aille à La casserole (comme c'est le
cas au début de la nouvelle), le Elle-destinateur agit
comme si ce dernier ne s'y était pas rendu. Cette attitude
confirme la sauvegarde des apparences et laisse croire que
l'acte d'infidélité n'a pas été commis, comme si en ne
s'étant pas fait identifier, le Je-narrateur avait su
demeurer fidèle, du moins en apparence. Le Elle-
destinateur reconnaît toutefois un changement: la cuisine
de La casserole est meilleure. En disant au Je-narrateur
que «la sauce est mieux liée», peut-être le Elle-
destinateur lui dit-il qu'il est maintenant mieux lié
puisqu'il (Je-narrateur) connaît mieux la valeur de son
lien. C'est du moins ce que semble traduire la parole du
Je-narrateur qui, en réponse à la demande insistante du
personnage Elle, répond: «...quand on est fidèle, la
simple pensée de la plus banale trahison, chaque fois,
risque de nous paraître peu supportable27». Cette parole
du Je-narrateur est présentée comme une réponse émise
«...presque sans humour28», ce qui peut signifier qu'elle
27
 Ibid.
 r p.102.
28
 Ibid. . p.102.
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mérite d'être prise en considération; regardons de plus
près ce que dit cette parole. Le Je-narrateur y mentionne,
presque sérieusement, que la moindre infidélité est peu
supportable pour un fidèle. Cette affirmation dénote le
changement de perception envers cette infidélité qui passe
de «petite déloyauté facile à camoufler» (deuxième
paragraphe) à «petite déloyauté peu supportable». Par le
biais d'une infidélité, le Je-narrateur voit son infidélité
d'un autre oeil; il lui accorde plus d'importance.
Nous achevons ici cette première lecture (concernant
l'anecdote), puisque nous la pensons suffisante à mettre en
évidence une organisation narrative de la nouvelle
L'infidélité. Bien entendu, elle n'a pas la prétention
d'être sans lacune, mais nous supposons que nous en sommes
arrivée à formuler une structure contractuelle se déroulant
entre le destinateur (manipulateur) de l'anecdote et le
destinataire (manipulé) de l'anecdote. Quant au rôle de
Monsieur Do dans cette histoire, il reste un peu
énigmatique. Surtout si nous considérons qu'une anecdote
se déroule sans lui. Oublions un instant la dédicace, et
regardons l'enchaînement de la nouvelle:
Première phase:
Un destinateur (Elle) manipule un destinataire-sujet
(Je-narrateur est tenté par la proposition de se
rendre à La casserole de riz en dépit de sa fidélité).
Deuxième phase :
Le sujet acquiert le moyen (par l'emprunt d'une autre
identité) d'obtenir son objet (éviter la déchéance
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qu'implique la proposition).
Troisième phase:
Le sujet met à l'épreuve le moyen trouvé (il cesse le
jeu et quitte La casserole sans être «nommé»).
Quatrième phase :
Le destinateur (Elle) sanctionne (la cuisine est
meilleure), le destinataire-sujet reçoit la sanction
(il répond: quand on est fidèle [...] la plus banale
trahison [est] peu supportable».
Cette première analyse s'effectue à partir des
paragraphes un à onze. Ce qui exclut le dernier
paragraphe, d'où la conclusion de l'anecdote se terminant
au paragraphe onze. Et pourtant, la nouvelle, elle, ne
s'arrête pas là. Elle ne s'arrête pas là, où l'anecdote se
termine. Elle continue. Ce que nous proposons en
empruntant ce chemin, c'est la possibilité que le
paragraphe douze (celui où il s'agit de la visite chez
Monsieur Do) ne soit pas essentiel au déroulement d'une
anecdote; nous pourrions omettre cette partie et il y
aurait tout de même une organisation narrative cohérente.
Du moins elle pourrait répondre à une structure
contractuelle telle que proposée par le schéma narratif; le
paragraphe dix offrant le jugement du destinateur de
1'anecdote et le paragraphe onze le dernier mot du
destinataire de l'anecdote qui est, rappelons-nous, le
«point d'aboutissement de la communication émanant du
destinateur». Mais, comme nous ne pouvons exclure le
dernier paragraphe, nous devons nous demander «comment» la
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présence de Monsieur Do intervient à ce moment précis du
texte.
Effectivement, si nous admettons l'idée de l'anecdote
se terminant au paragraphe onze, c'est-à-dire avec la
parole du destinataire de l'anecdote, nous pouvons conclure
en disant que l'histoire se passe entre Elle et lui (Je-
narrateur), puisque la communication s'effectue entre eux:
dans un premier temps (au début de l'histoire), le
personnage Elle propose au Je-narrateur une «bonne
affaire», à laquelle le Je-narrateur oppose un «Mais je
suis fidèle». Puis, dans un autre temps (à la fin de
l'histoire), nous assistons à un dialogue semblable entre
le personnage Elle et le Je-narrateur:
- Personnage Elle: «Et le saké! Tu devrais y goûter [...]
on dirait qu'ils n'attendent plus que
toi...»
- Je-narrateur: «Ah! tu sais ce que c'est quand on est
fidèle...».
Cela se présente comme si l'anecdote se déroulait entre
eux. Pourtant, la présence de Monsieur Do semble proposer
que l'histoire se déroule entre lui (Je-narrateur) et lui
(Monsieur Do) : suite à cet échange entre le personnage
Elle et le Je-narrateur, intervient la parole de Monsieur
Do qui, en s'adressant au Je-narrateur, suggère (sans
nécessairement exclure cet échange) Monsieur Do comme
participant à une interaction. La parole de Monsieur Do
devient alors nécessaire à «aae compréhension du texte
48
L'Infidélité. En fait, ce qu'implique la parole de
Monsieur Do, c'est une relance de la lecture puisque, dans
un premier temps, nous n'avions pas pris sa présence finale
(ainsi que la dédicace) en considération.
En relisant la nouvelle L'Infidélité, nous notons la
présence d'un élément particulier: il s'agit du mot
«Réservée29». D'abord, il est la marque d'une écriture au
sein même d'une écriture; c'est un mot écrit sur une carte.
Ensuite, certains signes l'isolent: il est guillemeté et
sa première lettre est une capitale. Comme il s'agit d'un
fait qui se démarque dans le texte, nous lui accorderons
une attention particulière.
Le mot «Réservée» peut présenter deux acceptions
amenées par le contexte dans lequel il se trouve. Il y a
d'abord le sens attribué au rôle qu'il joue sur la table,
c'est-à-dire celui indiquant quelque chose qui est mis à
part, d'où l'idée (que nous retiendrons) d'exclusivité.
Ensuite, «Réservée» peut amener le sens de discret qui est
suggéré au début du même paragraphe lorsque le même mot est
utilisé pour qualifier l'hospitalité de Monsieur Do: «Je
regrettais déjà l'hospitalité chaleureuse mais réservée de
Monsieur Do30». D'où l'idée de quelqu'un qui agit avec
29
 Ibid. . p.100.
30
 Ibid. . p.100.
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retenue. Partant de ces deux acceptions, nous regarderons
quelle place peut occuper ce mot dans le texte.
Au troisième paragraphe, début de la phase
d'acquisition de compétence, le Chinois «...escamote la
carte31», par conséquent, nous dirons qu'en faisant
disparaître le mot «Réservée», les signifiés de celui-ci
sont également effacés (il reste la «forme d'expression» à
recatégoriser semantiquement). Nous perdons donc
l'exclusivité et la retenue. À propos de la retenue, nous
remarquons justement qu'à La casserole, on agit sans
retenue. Pensons simplement à l'attitude démonstrative du
Chinois: d'abord le Chinois reçoit le Je-narrateur par un
«...accueil bruyant et trop familier32» puis, il lui
indique «...avec la même insupportable exubérance, une
petite table...33» et, finalement, il lui fait un
«...rapide clin d'oeil -qu'on aurait dit de
connivence...34». De plus, non seulement nous perdons la
retenue, mais en passant à La casserole, nous sommes
également privée de l'exclusivité, puisque jusqu'à
maintenant, seul le restaurant Délices du Széchuan
bénéficiait de cette exclusivité. Cela s'organise comme si
31
 Ibid. . p.100.
32
 Ibid. . p.100.
33
 Ibid. , p.100.
34
 Ibid. . p.100.
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le manque de retenue causait la perte d'exclusivité; ce qui
pourrait correspondre à une conception de l'infidélité.
Nous profiterons du fait que le mot «Réservée» est escamoté
pour attribuer une signification à l'infidélité: nous la
définirons comme «une perte d'exclusivité due à un manque
de retenue».
Si nous regardons au niveau du récit, plus précisément
à la phase de performance, nous voyons que le Je-narrateur
agit avec retenue puisqu'il mange un mets sur deux; et ce,
même s'il est persuadé que le deuxième mets est excellent.
En se retenant, c'est comme s'il préservait l'exclusivité
d'abord accordée aux Délices. La performance pourrait se
traduire par le fait que le Je-narrateur demeure fidèle (en
quelque sorte) envers les Délices et ce, malgré
l'infidélité commise. De cette manière, nous pouvons dire
que le Je-narrateur réussit à contourner la proposition du
destinateur de l'anecdote, c'est-à-dire qu'il arrive, tout
en respectant le contrat proposé, à ne pas tomber dans la
déchéance qu'implique la manipulation. Cette supposition
peut d'ailleurs se confirmer au niveau de la sanction par
la parole de Monsieur Do. Lorsque ce dernier dit que la
tiédeur du saké est une infidélité pardonnable, nous
pouvons croire que cette infidélité est pardonnable parce
qu'elle est tiède (modérée). Cette parole de Monsieur Do
envisage la notion de tiédeur comme une infidélité
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pardonnable. Par conséquent, nous pouvons juger
pardonnable l'attitude du Je-narrateur, étant donné qu'en
mangeant un mets sur deux, le Je-narrateur agit avec
retenue, c'est-à-dire tièdement. Voilà comment l'écriture
laisse voir le Je-narrateur comme étant toujours fidèle.
En fait, ce que permet la performance, c'est un
déplacement; nous donnons virtuellement une autre valeur à
l'infidélité: si dans une infidélité on agit avec retenue,
on demeure fidèle à celui qui est normalement trahi, et
l'on trompe celui qui participe à la tricherie; comme si
une infidélité dans laquelle il y a retenue, n'était pas
réellement une infidélité envers le trompé, mais plutôt une
preuve de fidélité (évitant ainsi la perte d'une identité,
celle d'un homme fidèle).
Nous pouvons également noter, par l'événement de la
carte escamotée, l'idée d'un tour de passe-passe, comme si
le maître d'hôtel (Chinois) jouait le rôle d'un
prestidigitateur. D'abord, il fait rapidement disparaître
une carte; ensuite, il crée l'illusion que le Je-narrateur
est aux Délices, puisqu'il le traite comme un habitué de la
maison en lui présentant le même menu. Il semble que le
passage du Je-narrateur au restaurant La casserole se
déroule comme un tour de magie (un faire-semblant) auquel
ce dernier ne comprend rien. Nous pouvons aussi considérer
qu'un prestidigitateur est celui qui déplace des objets, au
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sens où il les fait apparaître et disparaître. En
déplaçant la carte, le Chinois déclenche un «système» (nous
reviendrons sur cette notion de système) par lequel nous
pouvons (en passant par le mot «Réservée») déplacer la
notion d'infidélité; comme si, ce dont on parle n'était pas
réellement ce que l'on nomme, comme si ce que l'on nomme
infidélité n'en était pas véritablement une. Dorénavant,
nous pourrons parler (au niveau implicite bien sûr) d'une
fidélité qui demeure jusqu'au centre même de l'infidélité.
L'entrée à La casserole permet donc de recatégoriser le
concept de fidélité tel qu'il est établi au point de
départ.
Nous avons dit qu'au point de départ, l'infidélité se
définit comme «une perte d'exclusivité due à un manque de
retenue». Cette hypothèse se renforce par l'attitude du
Je-narrateur qui, en refusant d'aller à La casserole parce
qu'il est fidèle, laisse entendre qu'une fidélité peut se
concevoir comme une exclusivité. L'anecdote participe
également à la plausibilité de cette hypothèse puisque
l'histoire se déroule entre le personnage Elle et le Je-
narrateur, nous pouvons y voir l'image d'un couple (mari et
femme); ce qui peut laisser croire qu'il s'agit là d'une
fidélité basée sur l'exclusivité puisqu'un couple se
définit (entre autres), conventionnellement, comme une
promesse mutuelle d'exclusivité sexuelle. Ainsi, c'est la
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perte de cette exclusivité qui dérange (déstabilise) la
fidélité et qui cause l'infidélité. Cette infidélité que
nous disons conventionnelle, nous l'associons à un contenu
littéral puisque c'est en passant par l'anecdote (première
lecture) que nous avons pu organiser la définition d'une
infidélité s'entendant littéralement dans le texte comme
une perte d'exclusivité.
C'est donc cette infidélité qui est remise en question
par la parole de Monsieur Do. Cette parole vient
effectivement nuancer la notion d'infidélité
conventionnelle en précisant qu'il n'y a pas que du blanc
ou du noir, mais qu'il peut aussi y avoir différents tons.
Autrement dit, il n'y a pas que de la fidélité ou de
l'infidélité, il y a aussi de l'infidélité pardonnable par
le fait qu'elle soit tiède, c'est-à-dire qu'elle préserve
des zones de fidélité. Cette deuxième infidélité (tiède),
nous la disons non conventionnelle (par opposition à la
première) et nous l'associons à un contenu virtuel.
Nous voulons en venir, avec ces deux acceptions de
l'infidélité, à montrer qu'un texte littéraire présente à
la fois un sens littéral et un sens virtuel, dont l'un
(littéral) est censé devenir la réponse de l'autre
(virtuel). Nous avons jusqu'à présent proposé deux
contenus l'un concernant une anecdote (fidélité
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conventionnelle) se déroulant entre un «elle» (personnage
Elle) et un «lui» (Je-narrateur), et l'autre concernant une
partie virtuelle (fidélité non conventionnelle) se
déroulant entre un «lui» (Monsieur Do) et un «lui» (Je-
narrateur) . L'analyse n'est pourtant pas terminée. Une
fois le non-littéral organisé, il faut, pour qu'il y ait
littérarité, que la structure du texte confirme cette
lecture par la présence d'un élément langagier textuel dit
stable. Cet élément doit pouvoir articuler deux contenus,
lesquels présenteront la relation entre le contenu littéral
et le contenu virtuel comme une interaction entre une
proposition d'écriture et une proposition de lecture de
cette écriture.
C'est cette hypothèse que nous entendons développer
par le biais de la «stratégie de détour» élaborée par
Darrault-Harris et Klein. Nous quitterons pour un temps le
domaine de l'interprétation d'un texte pour celui de la
psychothérapie. Cet emprunt permettra de revenir sur cette
notion de système (abordée brièvement lors de l'effacement
de la carte présentant «Réservée») qui permet de déplacer
le concept d'infidélité.
CHAPITRE 2
UNE «STRATÉGIE DE DÉTOUR»
La «stratégie de détour» de Ivan Darrault-Harris et de
Jean-Pierre Klein propose «...d'éviter de travailler là où
la personne a localisé, a matérialisé, a figuré
éventuellement ses difficultés, ses conflits et ses
douleurs de quelque origine qu'ils soient1». Le «détour»
permet d'éviter le lieu du langage à la première personne.
À la suite de la «psychothérapie traditionnelle» qui
propose «...une approche [...]dans le langage à la première
personne2», la «stratégie de détour» propose une approche
dans le langage à la troisième personne. Étant donné qu'il
n'est pas de notre juridiction de mesurer l'efficacité de
ces approches, nous n'entrerons pas dans ce débat. Par
contre, nous prendrons en considération la «stratégie de
détour» pour appuyer notre proposition d'une «fiction de
solution». Ce qui nous permet d'emprunter le chemin de la
psychothérapie, c'est la proposition d'un langage /il/; ce
langage est un peu notre porte d'entrée puisqu'il est de
l'ordre de la création, de l'imaginaire.
1
 Ivan Darrault-Harris et Jean-Pierre Klein, Pour une
psychiatrie de l'ellipse, p.58.
2
 Ibid.. p.58.
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Darrault-Harris et Klein prétendent que le
«... thérapeute et le soigné frayent un chemin nouveau même
s'ils croient refaire le chemin passé3». Ce qui a pour
effet de nuancer le propos de la psychothérapie
traditionnelle en le plaçant dans une perspective
d'organisation. Dès à présent, ce qu'il faut surtout c'est
«Une pratique qui donne sens plutôt que de chercher à
reconstituer la genèse des troubles actuels. [Une pratique
qui] n'explique pas ce qui est, mais indique ce qui peut
être4». La personne du soignant joue le rôle d'un
déclencheur, qui aide le sujet «...à se réapproprier ces
paroles comme sa propre énonciation5». Le «...malade doit
donner sens lui-même à ses manifestations en les intégrant
dans un processus auquel elles participent désormais6»;
sans le thérapeute, cela n'arrive pas puisqu'il n'y a pas
de lecture sans lecteur. Selon Darrault-Harris et Klein,
«Le psychothérapeute crée la structure de signification7».
C'est donc lui qui, en tant que lecteur, déclenche cette
lecture. Son rôle est de «... rechercher comment les
significations s'engendrent8» et pour y arriver Darrault-
3
 Ibid.. p.101.
4
 Ibid., p.101.
5
 Ibid.. p.71.
6
 Ibid.. p.100.
7
 Ibid.. p.239.
8
 Ibid., p.122.
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Harris et Klein proposent une pratique particulière qu'ils
nomment la «stratégie de détour». Pour mesurer
l'efficacité de cette pratique, il convient de s'attarder
brièvement sur la notion de signification.
Dans leur Dictionnaire Greimas et Courtes mentionnent
que
. . .la signification n'est saisissable que lors de
sa manipulation, au moment où, en s'interrogeant
sur elle dans un langage et un texte donnés,
l'énonciateur est amené à opérer des
transpositions, des traductions d'un texte dans
un autre texte [...] Ce faire paraphrastique peut
être considéré comme la représentation de la
signification en tant qu'acte producteur,
réunissant en une seule instance 1'énonciataire-
interprète [...]et 1'énonciateur-producteur9.
Pour qu'il y ait signification il faut, en quelque sorte,
que le destinateur et le destinataire soient réunis dans
une seule instance. La pratique de Darrault-Harris et
Klein rend cette union possible, en permettant au sujet de
s'approprier sa propre parole (inconsciente). Darrault-
Harris et Klein arrivent à une conclusion d'interaction.
Pour eux, le sujet doit «...parvenir à être à soi-même son
propre destinateur initial10», à être à la fois destinateur
et destinataire, «...ce qui est au fond la définition
sémiotique du sujet libre11».
9
 A.J. Greimas et J. Courtes, «Signification», Sémiotique.
dictionnaire raisonné de la théorie du langage, p.353.
10
 Ivan Darrault-Harris et Jean-Pierre Klein, op. cit., p.161.
11
 Ibid. . p.199.
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Pour arriver à faire du sujet un sujet libre qui est
à la fois destinateur et destinataire, la stratégie de
Darrault-Harris et Klein propose un détour par un débrayage
énoncif, «...produisant [ainsi] un énoncé centré sur le
/il/ au lieu du /je/12». En référence à Greimas, ces
derniers définissent
...le débrayage énoncif il/ailleurs/alors comme
étape intermédiaire entre le sujet de
1'enonciation comme entité syncrétique de départ
et le débrayage énonciatif [je /ici/
maintenant]13.
Le langage /il/ agit comme un passage permettant au /je/
comme énonciateur présupposé de 1'enonciation de se
réapproprier sa parole, c'est-à-dire son /je/ comme
enonciation rapportée. Le sujet de 1'enonciation est perçu
sous deux angles, soit celui du réel et celui du simulé, où
l'un peut être interprété comme le simulacre de l'autre.
La parole (inconsciente) du sujet est un peu cet
énonciateur présupposé, qui
. . .dans le discours, ne peut être considéré comme
sujet de 1'enonciation proprement dite, ni
identifié à lui: il ne s'agit là que d'un
simulacre de 1'enonciation, c'est-à-dire d'une
enonciation énoncée ou rapportée14.
Cette parole est en quelque sorte insaisissable puisqu'elle
ne peut jamais être entièrement présente. Elle est le
12
 I b i d . , p . 6 0 .
13
 I b i d . . p . 4 9 .
14 Algirdas Julien Greimas et Oswald Courtes, «Débrayage», op.
cit.f p.79.
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mangue, sinon la cause du manque dans le discours. Ce qui
importe, nous le répétons, c'est que cela fasse sens pour
le sujet: «L'important n'est pas d'avoir la clé mais
d'être la clé. [...] La clé c'est soi-même et c'est de soi-
même que de nouvelles formes doivent être créées15». il
est vain d'essayer de la retracer; il faut chercher à
structurer cette parole.
Pour qu'il y ait une possible signification, il faut
organiser un système (une structure). Selon Darrault-
Harris et Klein ce système propose:
...une figure à deux centres: le premier
fonctionne en débrayage énonciatif, le second en
débrayage énoncif, et c'est dans l'aller-retour
entre ces deux centres que se déroule le chemin
initiatique de la psychothérapie16.
Autrement dit, ce qui est susceptible de produire une
potentielle signification, c'est «l'aller-retour» entre un
énoncé /je/ du sujet et un énoncé /il/ du sujet: le /je/
étant la base sur laquelle s'appuie le /il/ pour
s'organiser, qui, à son tour, oriente le /je/. Nous
définissons ce système comme un dynamisme, où les choses
doivent entrer en interaction pour signifier.
C'est effectivement en entrant en interaction que ces
deux centres organisent une possible signification.
15
 Ivan Darrault-Harris et Jean-Pierre Klein, op. cit. . p.242.
16
 Ibid. . p.49.
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L'utilisation du terme «centre» n'exige pas la connaissance
d'un point de départ et d'un point d'arrivée. Il ne
l'exige pas parce que, suivant la pensée de Darrault-Harris
et Klein, la simple prise de conscience de ces deux points
est considérée comme non nécessaire à la résolution de
problème :
...la thérapie n'élit [...]plus comme moyen
privilégié (qui devient souvent le but unique) la
prise de conscience par l'autre de l'explication
de ces difficultés actuelles, selon une
construction que le thérapeute aurait élaborée à
partir d'un bilan préalable.
[. . . ] La psychiatrie que nous défendons abandonne
1'illusion de la recherche des significations
comme voie royale de la thérapie [comme point
d'arrivée]; elle est au contraire tentative de
«donner sens» (ce qui phonétiquement peut
s'entendre: «de naissance») présent à ce qui
aide à I1assumption d'une personne comme «sujet
de ce qui la traverse».
[De plus] Le manque [comme point de départ] n'est
pas à démontrer en tant que tel. Il se révèle
l'élément structurant du programme du sujet de
quête qui entre en thérapie17.
Cette citation précise, dans un premier temps, que le but
de la thérapie n'est pas d'arriver à une tangible
signification; et, dans un deuxième temps, qu'elle ne se
veut pas une explication de la cause du manque, ce dernier
n'ayant même pas à être «démontré». Le point de départ et
le point d'arrivée sont en quelque sorte absents; retracer
le premier est plutôt hasardeux puisqu'il est enfoui dans
une multitude de souvenirs passés; et rechercher le
Ibid.. p.54.
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deuxième est une entreprise téméraire du moment que, s'il
en existe un, il est en perpétuel devenir. Les «deux
centres» signifient plutôt deux lieux différents qui ne
sont pas le point de départ et le point d'arrivée, mais
bien un lieu de départ et un lieu d'arrivée. C'est dans
cette perspective de structuration de sens que nous
envisageons d'articuler le contenu littéral et le contenu
virtuel. Ce sens à organiser, nous l'explorerons en
poursuivant notre analyse de la nouvelle L'Infidélité.
Cette «seconde» partie (ou suite) d'analyse d'un texte
littéraire s'occupera surtout à montrer d'abord qu'une
structure de signification implique un rapport dialectique,
où un contenu littéral engendre un contenu virtuel; puis à
faire voir que cette structure s'organise à partir d'un
élément langagier du texte. Ce qui nous permettra
d'articuler la nouvelle L'Infidélité comme une proposition
d'écriture (forme) à lire.
L'hypothèse d'une «fiction de solution» présente deux
contenus; l'un offre une base (anecdote) sur laquelle
s'engendre un contenu virtuel qui à son tour renvoie à un
contenu littéral (anecdote). C'est dans un rapport
d'interdépendance que nous envisageons le fonctionnement de
ces contenus. Ce va-et-vient présent dans une «fiction de
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solution» rejoint la «psychiatrie de l'ellipse»18 décrivant
cette «figure» à deux centres dont l'aller-retour produit
une possible signification. Nous agencerons donc la
structure de signification de la nouvelle à partir de la
relation entre deux contenus, où l'un fonctionne en
débrayage énoncif et l'autre en débrayage énonciatif. Nous
constaterons, en effet, que le contenu littéral suit le
mode d'un débrayage énonciatif, au sens où il est orphelin
de son sujet de 1'énonciation. Puis, nous noterons que le
contenu virtuel s'inscrit dans le cadre d'un débrayage
énoncif puisqu'il agit comme un autre lieu, où se déplace
le sens d'un contenu littéral.
C'est dans un aller-retour que s'organisera une
possible signification. Dans la pratique, le lieu de
départ et le lieu d'arrivée seront identifiés
respectivement à ce qui a été nommé dans la nouvelle
L'Infidélité «contenu littéral» et «contenu virtuel»: le
lieu de départ s'associera à la notion d'infidélité
conventionnelle et le lieu d'arrivée à la notion
d'infidélité non conventionnelle.
Avant de poursuivre notre étude, nous devons nuancer
la notion de contenu virtuel. Jusqu'à présent, nous avons
passé d'un contenu littéral à un contenu virtuel sans que
Ibid.. p.49.
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cela occasionne de problème. Nous avons présenté la parole
de Monsieur Do comme pouvant déplacer l'infidélité du Je-
narrateur (sens virtuel), mais nous n'avons pas insisté sur
son acception littérale. La parole de Monsieur Do traite
d'une infidélité qui est attribuée au saké. Au point de
départ, il n'est pas question d'un contenu relançant
l'infidélité du Je-narrateur; c'est seulement lorsque nous
utilisons cette deuxième infidélité (celle prêtée au saké)
pour affecter le sens de la première, qu'arrive l'idée de
virtualité. Nous utiliserons dorénavant la notion de
«second contenu littéral» jusqu'à ce que l'expression
«contenu virtuel» soit plus opportune.
Les deux acceptions de 1'infidélité sont représentées
dans le texte, l'une sous la forme d'une infidélité commise
envers un restaurant et l'autre sous la forme d'une
infidélité attribuée à la tiédeur du saké. D'un cas à
l'autre, il ne semble pas s'agir de la même infidélité. La
première serait plutôt de l'ordre d'un écart de conduite
isolé, alors que la seconde serait de l'ordre d'une
inconstance régulière.
Effectivement ce que nous appelons «première
infidélité» s'inscrit comme un geste perdu, au centre même
d'une fidélité qui dure depuis dix ans; rappelant ainsi
l'image d'un «vieux» couple entretenant une fidélité
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constante. Cette image est d'ailleurs renforcée par
l'anecdote qui, dans un premier temps, laissait croire
qu'elle tournait autour d'une interaction entre le
personnage Elle et le Je-narrateur (laissant croire qu'il
s'agit d'un couple).
Quant à la seconde infidélité, celle du saké, elle se
traduit par un refroidissement qui, semble-t-il, est
habituel. La parole de Monsieur Do (qui attribue
l'infidélité à la tiédeur du saké) est présentée comme
partie intégrante d'une routine qui, selon les prédictions
du Je-narrateur, se reproduira «une fois encore»; il n'est
donc pas question d'un fait unique car, si en réalité il ne
s'agit que d'une même infidélité, ce n'est pas la première
fois qu'elle a lieu.
Ces deux définitions se différencient l'une de l'autre
par le fait que la première semble plus lourde de
conséquence que la seconde. Dans le premier cas, la
décision engageant le Je-narrateur à commettre une
infidélité est difficile à prendre; ce dernier hésite à
s'aventurer dans cette irrégularité, et c'est finalement
«tragiquement anonyme» qu'il entre au restaurant La
casserole. Nous dirons de cette infidélité qu'elle prend
des allures de tragédie. Alors que, dans le second cas,
l'infidélité semble plus acceptable puisqu'elle est perçue
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comme une «infidélité pardonnable».
En première partie d'analyse (Chapitre un) , nous avons
relié la parole de Monsieur Do à l'infidélité du Je-
narrateur, alors qu'en réalité (nous le voyons maintenant),
cette parole concerne une autre infidélité, celle du saké.
Afin de montrer de quelle façon (ou peut-être devrions-nous
dire par quel hasard), cette parole participe à une
«lecture» de l'infidélité du Je-narrateur, il convient à
présent d'articuler cette parole (de Monsieur Do) comme une
lecture de l'écriture proposée.
Bien que l'infidélité du saké et l'infidélité du Je-
narrateur soient différentes l'une de l'autre, nous pouvons
tout de même les associer (c'est à ce moment que nous
commençons à parler de contenu virtuel). Ces deux
infidélités ont un point commun, celui d'être liées au
temps: comme nous pouvons dire du saké qu'il refroidit
(tiédit) avec le temps (donc qu'il est infidèle avec le
temps qui passe), nous dirons du Je-narrateur qu'il
«tiédit» avec le temps puisqu'il commet une infidélité
après avoir été fidèle pendant dix années.
Pour articuler la parole de Monsieur Do en une
proposition de lecture, nous devons prendre en
considération le fait qu'elle utilise la notion
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d'infidélité dans un autre lieu (autre contexte); cela
permet d'interpréter l'infidélité attribuée au saké, comme
le lieu intermédiaire qui rend possible un déplacement.
Autrement dit, c'est en passant par un autre lieu que nous
pouvons appliquer la notion de tiédeur à l'infidélité du
Je-narrateur: à la manière d'une «stratégie de détour», le
sens littéral de l'infidélité dévie de sa route, il rejoint
un autre lieu (autre infidélité), celui de la nourriture,
pour finalement revenir et affecter la valeur donnée
(acception littérale) à l'infidélité. C'est donc l'aller-
retour entre les deux propositions qui déplace la notion
d'infidélité telle qu'entendue conventionnellement et qui
la recatégorise, la fait voir sous un autre angle, celui de
Monsieur Do qui la voit fidèle.
Inspirée par les propos de Darrault-Harris et Klein,
nous discuterons de cet aller-retour en termes
d'interaction. Ce qui nous intéressera désormais, c'est
l'organisation d'un mode d'entrée en interaction des
contenus littéral et virtuel. Ce va-et-vient s'organisera
à partir d'un élément du texte nommé «élément langagier
stable».
Dans la nouvelle de Normand de Bellefeuille nous
identifions le mot «Réservée» comme un «élément langagier
stable». Nous le disons «stable» vu sa particularité: les
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guillemets l'isolent; l'utilisation d'une lettre (R)
majuscule le met en évidence; la carte sur laquelle il est
écrit le souligne puisqu'elle est «grasse de sauce» (c'est-
à-dire tachée, marquée); et finalement le fait qu'il soit
écrit sur une carte le distingue en tant qu'empreinte de
l'écriture. Comme nous le verrons, cette figure «stable»
est ce qui fait basculer la problématique de l'infidélité:
elle est en mesure d'accueillir les deux formes de contenu
comme trace d'une écriture à lire.
Nous étudierons le mot «Réservée» selon deux points de
vue: celui de l'énoncé et celui de 1'énonciation. Nous
verrons, à partir de l'anecdote, que le mot «Réservée» est
un élément constitutif : nous pouvons le définir comme un
moyen (acquis) qui permet le respect du contrat proposé
tout en évitant l'infidélité. Puis, nous observerons, au
plan de 1'énonciation, que ce mot agit également comme ce
qui rend possible une lecture de l'écriture proposée. Nous
présenterons «Réservée» sous la forme d'un double moyen de
manière à offrir la base d'une structure.
En premier lieu, nous organiserons «Réservée» comme un
moyen acquis, au niveau de l'écriture, pour actualiser la
demande du destinateur-manipulateur (Elle); c'est-à-dire,
pour que le sujet manipulé (Je-narrateur) se rende dans un
restaurant sans toutefois compromettre son statut d'homme
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fidèle (image à laquelle le Je-narrateur s'identifie). En
deuxième lieu, nous articulerons «Réservée» comme un moyen
permettant de lire (d'organiser) le texte. En assumant à
la fois les propositions d'un contenu littéral et d'un
contenu virtuel, «Réservée» agira comme un lieu de
croisement permettant le passage entre le lieu de départ et
le lieu d'arrivée. Ce sont ces deux moyens que nous
traiterons dans les paragraphes suivants, le premier
s'inscrivant au plan de l'énoncé, l'autre au plan de
1'énonciation. Traitement qui orientera notre lecture vers
la mise en oeuvre d'une possible signification. «Réservée»
se présentera désormais comme un élément structurant du
texte, évoquant, telle une figure, une écriture organisée.
Au plan de l'énoncé, il est possible de montrer, à
partir de «Réservée», un fonctionnement de L1Infidélité.
En reprenant les divisions de la nouvelle que nous avons
tracées (Chapitre un) à l'aide du schéma narratif de
Greimas, nous élaborerons un équivalent de «Réservée» pour
chacune de ces étapes. Étant donné que ces équivalents
seront articulés en comparaison avec le mot «Réservée»,
nous débuterons par la phase le présentant (phase
d'acquisition de compétence), puis nous enchaînerons avec
les trois autres phases soient (dans l'ordre) la
manipulation, la performance et la sanction.
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Au niveau de la phase d'acquisition de compétence,
nous retrouvons le mot «Réservée» qui est le moyen acquis
pour passer d'une étape un, où le Je-narrateur est fidèle,
à une étape deux, où il est toujours fidèle et ce, même
s'il a commis une infidélité. Nous avons déjà proposé deux
contenus (littéral et virtuel) s'associant à la notion
d'infidélité. Le premier a été obtenu à partir de
«Réservée»; nous avons profité du fait que ce mot est
escamoté (dans le texte) pour attribuer à l'infidélité du
Je-narrateur une définition dite conventionnelle. Cette
acception fut associée à un contenu littéral. En ce qui a
trait au deuxième contenu, celui d'infidélité pardonnable,
également accordé à l'infidélité du Je-narrateur, il en fut
autrement. Le mot «Réservée» n'a pas été notre initiateur;
c'est seulement dans un après-coup (après l'interprétation
d'un contenu littéral) qu'un lien a pu être fait. Le mot
«Réservée» ne présente pas directement une définition de
l'infidélité pardonnable, mais plutôt une problématique qui
elle, manifeste potentiellement une notion de tiédeur.
Cette problématique se met en branle dès 1'instant où
le Je-narrateur entre à La casserole et se voit attribuer
une table réservée. Étant donné que le Je-narrateur
n'avait pas prévu se rendre à cet endroit, il est troublé
de voir le Chinois l'accueillir comme si ce dernier
1 ' attendait. Il y a dans le mot «Réservée» 1 ' idée de
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prévision (cela implique une planification préalable) qui
ne se retrouve pas dans la notion d'imprévu. Si cette
situation peut nous paraître manifestement aussi
embarrassante qu'elle l'est pour le Je-narrateur, elle peut
d'un autre côté s'avérer utile à la compréhension d'une
organisation. Nous pourrons voir, par l'entremise de
«Réservée», la mise en oeuvre d'un faire-semblant. Le
restaurant La casserole présente au Je-narrateur une table
particulière comme le ferait probablement un endroit connu
tel que les Délices; il y a d'ailleurs une ressemblance
entre la cuisine de ces deux restaurants. Le fait de
s'asseoir à cette table sous-entend qu'elle lui (Je-
narrateur) est destinée, et donne à ce lieu présumé
étranger un air de familiarité. Nous remarquons ici une
identification entre La casserole et les Délices qui
rejoint la proposition de simulacre19. À noter également
la participation du Je-narrateur à ce simulacre: en
s'assoyant à cette table réservée, le Je-narrateur
s'approprie une autre identité, il s'agit de celle de la
personne qui, on le suppose, a réellement fait la
réservation. On joue à faire semblant, comme si le Je-
narrateur était effectivement la personne qui était
attendue; même le Chinois joue à bien le connaître. On
voit se dessiner une machination, au sens où tout
19
 Nous avons déjà fait état de ce simulacre au Chapitre un.
en soulignant que La casserole prenait des allures semblables à
celles des Délices.
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s'organise de manière à ce que le Je-narrateur ne se sente
pas étranger en ces lieux.
En suivant cette logique, nous en arrivons à formuler
la deuxième acception, celle d'infidélité pardonnable. En
organisant la problématique d'un simulacre, «Réservée» met
en scène (potentiellement) la notion de tiédeur. La prise
de «Réservée» (de la place réservée) fait voir la trahison
comme une infidélité tempérée, puisque nous pouvons
prétendre que ce n'est peut-être pas lui (Je-narrateur
identifié à homme fidèle) qui commet cette infidélité.
Autrement dit, en commettant une infidélité sous l'aspect
d'une autre identité, le Je-narrateur modère son action, la
rend tiède: «je suis fidèle» se transforme en «on est
fidèle», puisque nous envisageons maintenant la possibilité
qu'il y ait là un autre /je/. De cette manière, nous en
arrivons à poser «Réservée» comme proposant virtuellement
la notion d'infidélité tiède. Ainsi, par l'entremise du
mot «Réservée», nous retrouvons les deux acceptions de
l'infidélité (conventionnelle et non conventionnelle); ce
qui laisse présager le rôle que pourra tenir cet élément
(«Réservée») dans le processus de structuration de sens.
Dans le même ordre d'idée, nous observerons à la phase
de manipulation «Mais je suis fidèle» qui représente le
problème de départ. Il y a, dans cette objection, une
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allusion à l'impossibilité pour le Je-narrateur d'accepter
la proposition du destinateur-manipulateur sans que ses
propres valeurs ne soient affectées; ce qui incite le Je-
narrateur à faire l'acquisition d'un moyen lui permettant
de respecter le contrat. Ce moyen, nous l'avons vu, est le
mot «Réservée» qui «rend possible» l'emprunt d'une autre
identité. Une fois ce moyen obtenu, il sera mis à l'essai
à la phase de performance.
Nous identifierons l'élément équivalent à «Réservée»
dans la performance par «Pas le nom, pas le nom, surtout
pas le nom!». Cette objection sous-entend l'arrêt du jeu,
celui de la simulation d'une identité, puisqu'elle menace
d'identifier le Je-narrateur (fidèle) au /je/ du restaurant
(infidèle); risquant ainsi de dévoiler son identité réelle.
Toutefois, comme le dévoilement du nom n'a pas lieu (le Je-
narrateur s'échappant à temps), nous disons de ce «Pas le
nom20», qu'il préserve la dissimulation du nom et que, de
cette façon, il rend valable le déguisement (autre
identité). Nous traduisons donc cette séquence comme la
mise à l'épreuve du moyen trouvé. Elle révèle
effectivement l'efficacité de ce moyen (qui consiste à
dissimuler une identité [celle du «je suis fidèle»] par
l'emprunt d'un autre /je/ [simulation d'une identité])
20
«Pas le nom»
«Pas le nom, pas le nom, surtout pas le nom». À l'avenir:
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puisque l'image d'homme fidèle est sauvegardée.
La quatrième phase, quant à elle, devrait (en
principe) intégrer deux éléments représentatifs pour
illustrer sa double nature21. Mais nous jugeons cette
avenue trop complexe pour un élément que nous voulons
simplificateur. Pour assumer la fonction de représentant,
il faut un mot (ou un groupe de mot) pouvant évoquer la
situation finale, tout en montrant que cette situation est
corrélative à la phase de manipulation. L'élément «quand
on est fidèle» semble tout désigné pour remplir cette
fonction. Nous pouvons identifier ce syntagme comme un
élément structurant de la phase de sanction puisqu'il
rétablit la pertinence du moyen utilisé; nous pouvons
conclure à l'efficacité du moyen parce que le Je-narrateur
continue (par ce syntagme) d'affirmer une fidélité, alors
qu'il est allé à La casserole. Ce «quand on est fidèle»
entraîne également un retour au point de départ qui est
maintenant transformé; le /je/ de la manipulation (je suis
fidèle) devient le /on/ de la sanction (on est fidèle) .
Nous notons effectivement une relation entre ces deux
positions: nous retrouvons deux fois la même affirmation
(celle d'une fidélité) émise par un unique sujet (Je-
21
 En étudiant cette partie du texte au Chapitre un. nous avons
proposé deux façons d'envisager cette sanction: l'une s'exprimant
sur un plan littéral, par le personnage Elle (destinateur-
manipulateur) , l'autre sur un plan virtuel, par la parole de
Monsieur Do (destinateur-judicateur).
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narrateur) et dite dans des termes semblables puisque seul
le pronom change. Le remplacement du pronom /je/ par le
pronom /on/ implique le passage du personnel à
l'impersonnel: le pronom /je/ indique de façon précise le
sujet dont il est question, alors que le pronom /on/ ne le
détermine pas. L'utilisation du pronom /on/ suppose
l'exclusion du /je/ comme représentant d'une personne
particulière; et, par le fait même, valide l'efficacité du
moyen trouvé. Effectivement, en se concevant comme ce qui
gomme la notion de /je/ personnel, le /on/ rappelle le
moyen utilisé: lorsque dans «Réservée», nous disons que le
Je-narrateur emprunte une autre identité (un /je/ autre),
nous pouvons voir, à ce moment, une exclusion du /je/ (son
caractère personnel devient impersonnel). Le pronom /on/
permet donc de supposer que c'est l'utilisation d'une
marque d'identité moins personnelle, moins définie, qui
explique comment le Je-narrateur peut continuer d'affirmer
qu'il est fidèle.
Ces quatres éléments que nous avons mis en chaîne
conformément aux préceptes de l'organisation narrative,
permettent une schématisation de la nouvelle. Ainsi, nous
pouvons voir que l'élément «Pas le nom», présuppose
l'acquisition d'une compétence puisque pour être valable,
la préservation de l'identité (performance) exige
qu'éventuellement une identité ait été cachée; ce qui a été
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fait à la phase d'acquisition de compétence, lors de
l'emprunt (virtuel) d'un autre /je/ (celui qui a
hypothétiquement réservé la table). Nous pouvons également
noter un rapport de réciprocité entre la phase de sanction
et la phase de manipulation par l'entremise de «quand on
est fidèle». De façon narrative, l'élément «quand on est
fidèle» fait suite aux propos tenus par le personnage Elle
au sujet de la cuisine de La casserole: il se présente
comme un réponse à cette parole du personnage Elle:
«...depuis peu, fait bizarre, la sauce des raviolis est
mieux liée et le boeuf à l'orange idéalement relevé22».
Nous supposons donc que le syntagme «quand on est fidèle»
renvoie à cette partie de la sanction (à cette parole du
personnage Elle), laquelle renvoie, à son tour, à la phase
de départ. Effectivement, cette parole du personnage Elle
ressemble à celle qui était rapportée dès le départ et à
laquelle le Je-narrateur répondait «Mais je suis fidèle»:
«Bien sûr, la sauce des raviolis au sésame paraissait moins
liée et le boeuf à l'orange aurait pu être plus
relevé...»23. Narrativement, les éléments de la
manipulation et ceux de la sanction interagissent ensemble.
D'ailleurs cette dynamique se confirme par la possibilité
de lier l'élément «quand on est fidèle» (sanction) à la
22
 Normand de Bellefeuille, «L'infidélité», Ce que disait
Alice, p.102.
23
 Ibid. , p.99.
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parole anticipée de Monsieur Do; et de rattacher cette
dernière à la dédicace «à David Do». Littéralement «quand
on est fidèle» reconnaît le Je-narrateur comme étant
toujours fidèle. Ce qui permet de comprendre comment le
Je-narrateur peut toujours s'afficher fidèle, malgré son
infidélité, c'est la notion de tiédeur; c'est la tiédeur
(attitude tiède) qui permet de parler d'une infidélité
pardonnable. Or, textuellement, seule la parole de
Monsieur Do (venant linéairement après) présente la tiédeur
comme une infidélité pardonnable: sans la parole anticipée
de Monsieur Do, il n'y a pas (textuellement) d'infidélité
tiède. Nous dirons de ce «quand on est fidèle» qu'il
«inclut» «potentiellement» cette parole anticipée de
Monsieur Do. De là, nous pouvons lier la sanction à la
manipulation puisque Monsieur Do peut trouver un
correspondant dans la dédicace «à David Do». Cette
dernière supposition relance toutefois la discussion sur un
autre plan, celui de 1'énonciation.
Nous venons d'articuler l'élément «Réservée» et ses
trois équivalents dans un rapport d'interdépendance; ce qui
porte à considérer ces quatre éléments langagiers comme des
figures qui, conformément aux quatre phases du schéma
narratif, offrent une schématisation de la nouvelle
L'Infidélité. Maintenant, nous voudrions montrer que pour
être fonctionnel, ce type de rapport qu'entretiennent entre
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eux les quatre éléments langagiers, doit s'organiser dans
un mode que nous dirons «indirect». La phase de
performance nous servira pour illustrer ce mode de
fonctionnement (indirect).
La phase de performance peut s'entendre comme un
passage de la potentialité à l'existence; c'est un lieu de
transition. D'ailleurs, nous pouvons voir, par l'entremise
du personnage Elle qu'une transformation a effectivement eu
lieu: Elle note, immédiatement après la performance, une
amélioration de la qualité des plats de nourriture, sans
toutefois pouvoir expliquer la nature de ce changement.
Cette explication vient, dans un deuxième temps, par la
parole de Monsieur Do qui propose (virtuellement)
d'appliquer la notion de tiédeur à celle d'infidélité et
d'en faire une infidélité pardonnable. Cela s'organise
comme si la transformation ne pouvait être immédiatement
accessible. En ne voulant pas être nommé à la phase de
performance («Pas le nom»), le Je-narrateur préserve une
identité qui lui permet de ne pas être identifié, donc de
ne pas être infidèle. Même si l'élément «Pas le nom» est,
en quelque sorte, ce qui rend opératoire la simulation
(d'une identité) qui a été amorcée par «Réservée» (c'est là
qu'apparait virtuellement le /on/ de «on est fidèle»), cet
élément prend son efficacité seulement lorsque la parole de
Monsieur Do intervient puisque (comme nous l'avons déjà
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dit) c'est elle qui rattache la notion de tiédeur à
l'infidélité et qui, seule, permet de qualifier cette
infidélité de pardonnable. Bien qu'à ce stade-ci, la
notion d'infidélité tiède ne soit pas textuellement
présente, nous pouvons tout de même traiter l'action de
boire du saké tiède comme une anticipation sur la parole de
Monsieur Do (également anticipée). Effectivement, nous
notons qu'à la place du boeuf, le Je-narrateur avala
«...coup sur coup trois ou quatre petits verres de saké,
tiède...24». Étant donné que la tiédeur est une infidélité
attribuée au saké et que le Je-narrateur (anonyme) accepte
de le prendre tiède alors qu'il a comme conviction que le
saké doit se boire chaud sans être brûlant, nous pouvons
supposer qu'il assume, par là, la tiédeur. À ce moment, le
Je-narrateur devient un client propre à La casserole (il
s'ajuste à ce restaurant), il se fait «autre», puisque
(nous l'apprenons à la sanction) s'il avait été aux
Délices, il n'aurait pas bu son saké tiède: «...[il
mangerait] très lentement [ses] deux plats préférés,
laissant peut-être tiédir le saké que, bienveillant, il
[Monsieur Do] [lui offrirait] alors de réchauffer...25».
Il s'agit ici d'un exemple de parcours indirect, où la
performance (interagissant avec la compétence) nécessite,
24
 Ibid. , p.101.
25
 Ibid. . p.102.
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pour être opératoire, un passage par la sanction qui, elle,
interagit avec la manipulation. «Réservée» et «Pas le nom»
sont comme deux lieux laissés ouverts qui ont besoin, pour
être actualisés, d'une lecture les rabattant l'un sur
l'autre; et pour ce faire, une lecture doit passer d'un
/je/ marquant la personnalisation (je suis fidèle), à un
/on/ marquant la dépersonnalisation (on est fidèle) . Ce
passage du /je/ au /on/ exige toutefois l'acquisition d'une
compétence. Nous constatons que tous agissent dans un
rapport d'interdépendance que nous disons indirect puisque
chaque relation (interdépendante) nécessite la présence
d'un tiers pour être opératoire.
Le passage de la compétence à la performance est un
exemple de parcours indirect qui ressemble au type de
fonctionnement d'une interaction (entre un /je/ et un
/tu/); laquelle exige un détour pour être actualisée.
L'énonciation devrait rejoindre ce type de rapport (celui
qui permet le passage entre le potentiel et l'existence)
puisqu'elle devrait «...être conçue [...] comme une
instance qui aménage le passage entre la compétence et la
performance...26». Nous devrions pouvoir montrer par ce
lien que le parcours (indirect) proposé au plan de
l'énoncé, se reflète au plan de 1'énonciation.
26
 Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtes, «Énonciation»,
op. cit. . p. 126.
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Au plan de l'énonciation, nous retrouvons un /je/
écrivant et un /tu/ lisant cet écrit; le /tu/ étant (en
quelque sorte) anticipé par le /je/ puisque dans la
nouvelle L'infidélité, il y a la dédicace qui joue ce rôle
de /tu/. L'allocutaire est clairement identifié comme
étant David Do (trace d'un /je/ écrivant) auquel nous
pouvons associer le destinataire de l'énoncé (Monsieur Do -
un /tu/27) vu qu'il porte le même nom. Une lecture
s'agence en passant par David Do et en se terminant par
Monsieur Do. Mais pour s'organiser de cette façon, une
lecture doit effectuer un détour; elle doit réaliser le
cheminement d'une écriture, c'est-à-dire, organiser,
structurer le texte. Autrement dit, il n'y a pas de
lecture sans écriture. Ce qui permettra ce détour, c'est
le mot «Réservée» (compétence) accompagné de son
correspondant «Pas le nom» (performance).
Nous disons du mot «Réservée» (entendu comme le moyen
utilisé pour être en mesure de lire le texte
«correctement»), qu'il contient potentiellement la
problématique de l'infidélité, celle que, comme nous le
verrons, seul le lecteur réel peut lire. Nous avons déjà
convenu qu'en entrant dans le lieu La casserole, le Je-
narrateur est infidèle à Monsieur Do. C'est en s'assoyant
27
 À noter que la parole de Monsieur Do est une parole
anticipée par le Je-narrateur; à la manière d'une dédicace, elle
prévoit une place pour la lecture (destinataire).
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à cette table réservée que le Je-narrateur préserve sa
fidélité puisqu'à ce moment, il s'approprie une autre
identité (celle du /je/ qui a probablement réservé la
table); le fait d'entrer dans un lieu inconnu et de
s'asseoir à une table réservée (qui ne devrait pas lui être
destinée) provoque un déplacement au niveau de l'identité.
Pour commettre son infidélité (anonymement) le Je-narrateur
emprunte un autre /je/, passe par un autre lieu et demeure
ainsi fidèle. Cette façon de faire ressemble à celle que
nous utilisons pour aborder le texte. Pour faire signifier
la nouvelle, nous devons passer par David Do (autre tu);
c'est la dédicace qui nous donne l'opportunité de lire la
parole de Monsieur Do, c'est-à-dire d'organiser ce que, sur
le plan littéral, nous avons qualifié de problématique.
Nous l'avons déjà dit, la dédicace «à David Do» permet de
traiter le Monsieur Do du texte comme un destinataire (au
plan de 1'énonciation). De cette manière, si nous
empruntons la dédicace (pour lire la nouvelle), nous
pouvons anticiper que ce travail de lecture s'effectuera en
passant également par Monsieur Do. Pour interpréter la
parole de Monsieur Do comme une sanction, c'est-à-dire
comme une lecture, il a fallu placer ce dernier au rang de
destinateur-judicateur; dès le moment, où nous avons pris
cette initiative, nous avons, du même coup, assumé la place
de celui qui généralement manipule (l'écrivain), pour
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devenir à notre tour manipulateur et organiser le texte28.
Afin de clarifier cette affirmation, nous en reprendrons le
raisonnement.
Au niveau de l'énoncé, nous avons le Je-narrateur qui,
en prenant la place réservée, dissimule son identité sous
celle d'un autre. À ce moment, il (Je-narrateur) est dans
un restaurant ressemblant aux Délices, et dont l'hôte est
un «Chinois» sans nom précis (nous ignorons son nom). Ce
n'est pas Monsieur Do, mais ce pourrait être son équivalent
puisque nous notons certaines ressemblances entre ces deux
personnages : le Chinois et Monsieur Do ont la même
occupation dans un restaurant du même type puisque ce lieu,
est-il utile de le rappeler, n'est pas le restaurant
Délices du széchuan. mais pourrait presque l'être. De
plus, le nom de famille Do laisse supposer qu'ils ont une
origine similaire, sinon la même. Et puis, le Chinois
semble bien connaître le Je-narrateur puisqu'il agit comme
s'il connaissait ses habitudes alimentaires, ainsi que des
renseignements sur sa vie privée; en fait il se comporte de
la façon dont le ferait probablement Monsieur Do à l'égard
du Je-narrateur (ces derniers se côtoyant depuis dix ans).
28
 En nous improvisant destinateur, nous simulons une
interaction, où nous sommes à la fois destinateur et destinataire
(définition sémiotique d'un sujet libre), ce qui nous permet de
lire la nouvelle, c'est-à-dire d'organiser une possible
signification. Autrement dit, nous tramons un mode de
fonctionnement par lequel nous pouvons présenter une «possible
signification» comme la propre énonciation de la nouvelle.
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Ces correspondances par lesquelles nous lions l'hôte
des Délices et l'hôte de La casserole, relèvent, toutefois,
de l'ordre du hasard. Certes, nous pouvons croire, comme
le suppose le Je-narrateur, que tout cela est une manigance
du personnage Elle (destinateur manipulateur), et ainsi
jouer le jeu du manipulé. Cependant, comme cette
supposition n'est jamais confirmée (textuellement), si nous
nous y conformons, nous devrons avouer que c'est nous
(lecteur) qui l'imaginons, c'est-à-dire qui l'organisons
(manipulons). Cette double perspective (manipulé et
manipulateur) prend forme lorsque le Je-narrateur
s'approprie une autre identité: à ce moment, le Je-
narrateur passe (potentiellement) de sujet manipulé à sujet
manipulateur. En d'autres mots, ce /je/, représentant le
héros auquel d'ordinaire nous (lecteur) nous identifions,
prend une autre identité; il dissimule son nom pour arriver
à commettre son infidélité tout en demeurant fidèle, tout
en étant Je-narrateur. Ainsi, nous disons que le Je-
narrateur effectue un détour parce que nous le supposons
dans un faux-lieu sous l'apparence d'un faux-je et
conversant, en quelque sorte, avec un faux-tu. Ce qui nous
porte à croire qu'ici, une interaction est simulée puisque
cela se trame comme si le faux-lieu était un faux-Délices,
le faux-tu, un faux-Monsieur Do et le faux-je, un faux-Je-
narrateur. Ce détour (débrayage) permet donc d'organiser
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une simulation d'interaction qui, elle, permet de relier
cet événement (celui entourant la place réservée) à la
parole de Monsieur Do (celle qualifiant la tiédeur du
saké) . Par ce débrayage, nous pouvons également voir le
Je-narrateur comme endossant (virtuellement) le rôle du
destinateur: en prenant l'identité d'un autre /je/ (celui
qui a probablement réservé), il y a la possibilité que le
Je-narrateur assume le rôle du personnage Elle
(destinateur) puisque c'est Elle qui est soupçonnée d'avoir
fait la réservation (supposition qui n'est jamais
confirmée). Ainsi, nous pouvons, sur le plan littéral,
nous identifier au Je-narrateur comme héros traditionnel,
et être, comme semble l'être le Je-narrateur, victime d'une
manigance. Toutefois, en nous identifiant seulement au Je-
narrateur, nous en restons au plan de l'énoncé et peut-être
y perdons-nous au plan de la signification; peut-être
sommes-nous, comme Monsieur Do, victime d'une infidélité...
Par conséquent, pour faire signifier la nouvelle, nous
devons effectuer un débrayage à la manière du Je-narrateur.
Autrement dit, nous devons passer par David Do puisque par
ce détour, nous assumons la position de 1'instance de
1'énonciation; nous assumons le rôle d'une écriture. Dès
ce moment, notre lecture devient effective puisqu'elle
revêt désormais l'aspect d'une écriture. Ce qui rend
légitime une telle procédure, c'est la présence du /on/
qui, lui, permet l'effacement du nom, c'est-à-dire de
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l'identité. Dans notre cas, nous pourrions suggérer
l'effacement du nom comme lecteur traditionnel qui suppose
également, pour en assumer sa place, l'effacement du nom
comme auteur. En fait, pour qu'il y ait signification
(pour pouvoir lier la parole de Monsieur Do à ce qui s'est
passé), nous devons endosser à la fois le rôle de lecteur
qui accompagne le héros et la position de David Do qui
entraîne le débrayage (le détour).
Notre étude montre qu'il ne peut y avoir de
signification que de façon médiatisée (par la lecture);
seul le lecteur réel peut effectuer cette lecture, peut
justifier l'existence d'une manigance. Dans la nouvelle,
le Je-narrateur n'est jamais identifié sous sa fausse
identité, pas plus d'ailleurs que l'identité de celle
(Elle) qui aurait pu réservée la table n'est confirmée,
seulement nous (lecteur), pouvons lier les événements
ensemble, pouvons les faire signifier, et ce, en occupant
la position d'une écriture. Une écriture (un savoir-
écrire) que nous assumons en passant par David Do; c'est du
moins de cette façon que se traduit le plan de
1'énonciation dans la nouvelle L'Infidélité.
Effectivement, en identifiant le Monsieur Do du texte
au David Do de la dédicace (à qui s'adresse le texte de
L'Infidélité), nous pouvons déplacer la sanction au niveau
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du plan de 1'énonciation: la sanction confirme alors que
le moyen utilisé29 fonctionne puisque nous sommes en mesure
de lire l'écriture du texte. Autrement dit, en faisant de
Monsieur Do celui qui sanctionne, nous plaçons ce dernier
en position de destinateur-judicateur; à ce moment il
double (en quelque sorte) le rôle qu'occupe déjà le
personnage Elle. Ce jeu de doublage prend part à un acte
de lecture puisqu'il nous (lecteur) permet d'effectuer la
démarche d'une écriture (en déplaçant Monsieur Do en
position de destinateur) pour finalement arriver à lire
L'Infidélité. Nous devenons alors, un peu comme Monsieur
Do, à la fois destinateur et destinataire. Destinataire
réussissant à assumer le rôle d'un destinateur, pour ainsi
être un sujet (libre) capable de lire le texte
«correctement», d'en proposer une lecture.
Cette lecture s'organise médiatement puisque nous
devons passer par David Do (par l'écriture) pour lire la
nouvelle. Ce passage implique un détour (autre /tu/),
c'est-à-dire un débrayage par lequel nous assumons la
position de destinateur. À noter que le détour par la
dédicace est d'ailleurs potentiellement autorisé par
«Réservée» (moyen acquis); au plan de l'énoncé, «Réservée»
met aussi en scène un /je/ (Je-narrateur destinataire) qui
29
 «Réservée» comme simulation d'une identité présente virtuel-
lement l'effacement du /je/ au profit du /on/.
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effectue un détour par un autre /je/ (celui qui a
probablement fait la réservation), lequel est justement
soupçonné d'être le personnage Elle (destinateur-
manipulateur). «Réservée» réunit donc sous une même
instance un destinataire et un destinateur. Ainsi
«Réservée», que nous avons d'abord présenté comme un moyen
utilisé pour éviter l'aspect décadent de la manipulation
(par la simulation d'une identité), peut également être
perçu (virtuellement) comme un moyen permettant une lecture
de l'écriture. Évidemment, c'est nous qui actualisons
cette potentialité lorsque nous déplaçons Monsieur Do
destinataire à Monsieur Do destinateur puisque, à ce
moment, nous assumons (de façon imaginaire) le rôle de
destinateur.
CONCLUSION
Nous avons amorcé ce travail en envisageant la
distinction entre un texte dit littéraire et un texte dit
non littéraire comme une question de savoir-écrire dans
l'intention de montrer qu'un texte littéraire offre la
possibilité d'organiser un savoir-écrire de lecture qui
traduit un savoir-écrire d'écriture. En utilisant une
forme de débrayage pour lire la nouvelle, nous orchestrons
une simulation d'interaction entre un destinateur et un
destinataire qui donne lieu à une signification, puisque
nous devenons à la fois ce destinateur et ce destinataire.
Ce système (simulation d'une interaction) que nous mettons
en place (au plan de 1 ' énonciation) pour effectuer une
lecture de L'Infidélité, nous le retrouvons également au
plan de l'énoncé. Au plan de l'énoncé, nous organisons le
passage de «je suis fidèle» à «on est fidèle» par la
simulation d'une interaction. Nous présentons le lieu La
casserole comme un simulacre des Délices, c'est-à-dire
comme un faux-lieu; le Chinois comme un simulacre de
Monsieur Do, donc un faux-tu; et le Je-narrateur, comme un
faux-je. Par ce simulacre (faux-lieu, faux-je et faux-tu),
nous supposons une simulation d'interaction qui occasionne
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la perte d'une «identité personnelle»1: cela s'organise
comme si ce n'était pas véritablement le Je-narrateur
(comme homme fidèle) qui est dans ce lieu étranger
(préservant ainsi son identité d'homme fidèle). Ainsi, ce
procédé rejoint celui, où nous (lecteur) devons simuler une
interaction entre le destinataire et le destinateur
(écrivain) de la nouvelle pour être en mesure de la lire:
en passant par David Do (dédicace) pour lire la nouvelle,
nous occupons la position de «véritable» destinataire du
texte, ce qui, par la suite, nous permet d'organiser la
parole de Monsieur Do comme une sanction; et de nous
improviser par là destinateur du texte. Nous devenons
alors à la fois destinateur et destinataire (définition
sémiotique du sujet libre), c'est-à-dire compétent à faire
signifier la nouvelle. Nous avons donc, au plan de
l'énoncé, un système d'interaction simulée qui traduit un
savoir-écriture d'écriture; c'est de cette façon que
s'organise 1'énonciation dans la nouvelle de Normand de
Bellefeuille.
Quant à l'hypothèse d'une fiction de solution qui
conçoit un texte littéraire en deux contenus (l'un comme
une réponse [littéral], l'autre comme une question
1
 Le mot «Réservée» est 1'élément à partir duquel nous pouvons
attribuer au Je-narrateur une «identité impersonnelle», ce qui
d'ailleurs peut être accrédité par la présence du /on/ comme marque
de l'effacement du nom.
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[virtuel]), elle vient d'être articulée. En considérant le
plan de 1'énonciation comme un savoir-écrire d'écriture,
nous pouvons le traiter comme une proposition d'écriture
(trace de l'écriture) qui (potentiellement) offre une façon
(un comment) d'articuler (lire) la nouvelle. Toutefois,
nous ne pouvons pas organiser cette écriture sans passer
par l'énoncé, puisque l'énoncé est le lieu où nous
(lecteur) formulons une lecture (un savoir-écrire de
lecture); laquelle lecture exige, pour être effective,
l'agencement d'une écriture. De sorte qu'il ne peut y
avoir de lecture sans écriture, ni d'écriture sans lecture;
les deux interagissent ensemble pour signifier.
Dans le cas d'un contenu littéral et d'un contenu
virtuel, nous pouvons considérer leur relation d'une façon
similaire. Après avoir engendré un contenu virtuel (qui se
présente comme la lecture d'une écriture), le contenu
littéral devient une sorte de proposition d'écriture. Ce
contenu littéral ne peut toutefois être perçue comme une
proposition d'écriture qu'une fois le contenu virtuel mis
en forme. Ce dernier ne peut être, à son tour,
immédiatement accessible puisqu'il est engendré par le
contenu littéral. Le virtuel se présente comme une
proposition de lecture de l'écriture proposée; le contenu
virtuel exige ce détour (par le littéral) pour se réaliser^
Le littéral et le virtuel sont interdépendants de sorte que
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les deux contenus doivent interagir ensemble pour
signifier. Admettons un instant que nous puissions parler
des deux contenus en termes d'interaction, nous aurions une
interaction de type question/réponse2. Dans la nouvelle,
cette dynamique s'organiserait entre un /je/ et un /tu/:
d'abord un /je/ proposant une écriture de l'infidélité du
Je-narrateur par «je me lis littéralement de telle façon»,
c'est-à-dire selon une acception conventionnelle de
l'infidélité (lecture traditionnelle). Puis, un /tu/ comme
variation de l'écriture proposé par «tu me lis
virtuellement de telle façon», c'est-à-dire selon une
acception nuancée de l'infidélité (lecture non
traditionnelle). Nous obtiendrions deux contenus appelant
deux positions d'interlocuteurs. La possibilité d'une
interaction de type /je - tu/ (je me lis, tu me lis) ne
pourrait s'exprimer, dans ce cas précis, qu'indirectement,
que de façon médiatisée; c'est le lecteur qui, en
s'appuyant sur un élément langagier stable («Réservée»),
l'actualiserait. Dès lors, s'activerait un va-et-vient qui
organiserait un possible dire.
2La question étant la mise en forme d'un contenu virtuel qui,
en fait, ne se formule pas comme une question puisque cette mise en
forme est considérée, non pas comme un sens à retracer, mais plutôt
comme un sens à organiser. Le contenu virtuel organise une lecture
qui doit lire une écriture (celle proposée par le littéral) . Donc,
une lecture qui doit faire sens pour l'ensemble de la nouvelle (au
même titre que le sujet de la cure organise une signification qui
doit faire sens pour lui), transformant ainsi le contenu littéral
en une sorte de réponse ouverte, c'est-à-dire en une sorte de lieu,
où peut se formuler une proposition d'écriture offrant, par là, une
structuration de sens.
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À propos de cet élément langagier stable («Réservée»),
nous devons préciser que pour permettre l'escamotage du
/in/ de 1'(in)fidélité (passage de l'infidélité à
l'infidélité pardonnable), «Réservée» doit lui-même
interagir avec un autre élément du texte, c'est du moins ce
que montre notre étude. Pour que «Réservée» soit
fonctionnel, nous devons le mettre en relation avec la
parole de Monsieur Do (celle traitant du saké tiède comme
d'une infidélité pardonnable).
Effectivement, cette parole de Monsieur Do agit comme
si elle proposait une lecture de «Réservée». D'abord, elle
est présentée comme une prévision du Je-narrateur qui
anticipe les propos que tiendra Monsieur Do au sujet d'une
infidélité. Puis, elle (la parole) permet de rattacher (en
passant par la dédicace) la notion d'infidélité pardonnable
à l'infidélité commise par le Je-narrateur. Ainsi, nous
disons que cette parole propose la façon dont Monsieur Do
pourrait éventuellement recevoir (lire) l'infidélité du Je-
narrateur. La parole de Monsieur Do peut être interprétée
comme une prévision de lecture (trace de l'écrit)
puisqu'elle permet d'articuler une lecture de L'Infidélité.
Nous notons donc deux éléments : «Réservée» et la parole de
Monsieur Do qui, mis en relation, proposent une trace
d'écriture à lire.
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Finalement, l'union des contenus littéral et virtuel
dans la nouvelle de Normand de Beliefeuille, nous permet
d'organiser un système, où les choses doivent entrer en
interaction pour signifier. Toutefois, cette interaction
ne peut se faire que de façon -médiatisée; nous (lecteur)
devons effectuer un détour, c'est-à-dire simuler une
interaction pour être en mesure d'agencer une signification
dans la nouvelle. Autrement dit, pour qu'un /je-
destinateur/ et un /tu-destinataire/ puissent être mis en
relation, nous devons passer par un simulacre. Ainsi, nous
avons dû passer par la dédicace (autre tu-destinataire) et
nous improviser destinateur du texte pour être capable d'en
proposer une lecture.
Nous en arrivons, au terme de cette étude, à conclure
qu'il ne peut y avoir de signification que tnédiatement, que
la référence ne peut se faire que par un détour puisqu'une
lecture nécessite une écriture et vice-versa. Ainsi, vous
en conviendrez, peu importe ce que nous disons d'un texte
(ou ce que nous voulons en dire) , il faut passer par le
même genre de structure, par un système organisé pour faire
signifier. Dès l'instant où nous convenons du rôle
essentiel de ce système organisé dans le processus de
structuration de sens, nous pouvons amalgamer les deux
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grandes définitions de la littérature3 (autotélisme et
fiction).
Ce système lie ensemble les deux grandes définitions
de la littérature (fiction et autotélisme), à condition
d'entendre la première (fiction) comme la possibilité
d'organiser, par l'imaginaire, une possible signification,
et de percevoir la seconde (autotélisme) comme
l'organisation d'une écriture (forme) à lire.
Effectivement, ce système permet d'articuler la nouvelle
comme une proposition d'écriture à lire; à partir d'un
simulacre, c'est-à-dire d'un imaginaire, nous pouvons
organiser la nouvelle comme une structuration de sens.
Pour articuler la problématique du simulacre (Je-narrateur
empruntant une autre identité), le savoir-écrire de lecture
(qui consiste à proposer un va-et-vient entre le littéral
et le virtuel en simulant une interaction) doit s'appuyer
sur «Réservée» comme trace d'une écriture, dont la
dynamique est relancée par la parole de Monsieur Do
(également articulée comme une trace d'écriture). C'est en
s'appuyant sur un élément langagier stable (en relation
avec un autre) que cette proposition de lecture peut
traduire une proposition d'écriture et ainsi, présenter la
nouvelle comme l'organisation d'une écriture (forme) à
3
 Tzvetan Todorov, «La notion de littérature», La notion de
littérature et autres essais.
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lire. Cette organisation s'agence dans un rapport
interdépendant (entre deux contenus) qui ne peut être
actualisé qu'à partir d'un simulacre, donc d'un imaginaire.
Ce simulacre permet en fait à une lecture d'être celle
d'une écriture, de sorte que la notion de fiction, d'abord
entendue comme une invention passive (lecture
traditionnelle), se déplace en une fiction, cette fois
entendue comme une invention active (lecture non
traditionnelle) puisque le lecteur participe désormais à
l'écriture de la nouvelle; il la rend littéralement
possible.
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